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V 0 T A G E 

SENTIMENTAL 

EN FRANCE. 

/*= - =• ■ ■■■ 

CHAPITRE PREMIER. 

Pajfe-tems. 

Je ne pouvois pas concevoir pourquoi le 
comte de B. étoit forti fi précipitamment , 
ni pourquoi il avoit mis le volume de Sha- 
kefpear dans fa poche . . . Mais des myfte- 
res qui s’expliquent d’eux-mèmes par la 
fuite , ne valent pas le tems que l’on perd à 

vouloir les pénétrer Il valoit mieux lire 

Shakefpear .... Je pris un des volumes qui 
reftoient , & je tombai fur la piece intitulée : 
Beaucoup de bruit Çfj de fracas pour rien : & 
du fauteuil où j’étois affis , je me tranfportai 
fur le champ à Mefiine. Je m’y occupois fi 
Partie IL A 
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fort de Dom Pedre , de Benoit & de Beatrix * 
que je ne penfbis ni à Verfailles , ni au 
comte , ni au paffrport. 

Douce flexibilité de l’efprit humain î 
Avec quel charme il Te livre à des illufions 
qui adoucirent les triftes momens de l’at- 
tente & de l’ennui? ... Il y a long-tems que 
je n’exifterois plus , fi je n’avois erré dans 
leurs plaines enchantées.... Dès que je 
trouve un chemin trop rude pour mes 
pieds j ou trop efcarpé pour mes forces * 
je le quitte pour chercher un fentier ve- 
louté & uni , que l’imagination a jonché de 
boutons de rofes. J’y fais quelques tours , 
& j’en reviens plus robufte & plus frais. . . . 
Lorfquele mal m’accable , & que ce monde 
ne .m’offre aucune retraite pour m’y foufo 
traire , je le quitte * & je prends une nou- 
velle route. . . . J’ai une idée beaucoup plus 
claire des Champs Elifées que du Ciel , je 
fois comme Enée , j’y entre par force . . . ., 
Je le vois qui rencontre l’ombre trifte de 
Didon abandonnée , qu’il cherche à recon- 
noître. Elle l’apperçoit , & fe détourne en 
filence de l’auteur de fa mifere & de fo hon- 
te ... . Mes fenfatio'ns fe perdent dans les 
ficnnes , & fe confondent dans ces émo- 
tions qui m’arrachoient des larmes fur fou 
fort pendant ma jeuneffe. 

Le tems qu’on paffe ainfi , n’eft pas inu- 
tile.... L’inquiétude que l’on prend du 
mal des autres adoucit les peines qu’on rel- 
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fent foi-même , & donne à la raifon le loi- 
fir de venir à notre fecours .... Je fais bien 
que je n’ai jamais pu dilfiper une trifte fen- 
fation qu’en en excitant en moi une autre 
qui fut plus douce & plus agréable. 

J’allois finir de lire le troifîeme aéle, 
lorfque le comte de B. entra , tenant un 
papier à la main.... Voilà, me dit-il * votre 
paffeport. M. le duc de C. me l’a accordé 
fur le champ. Un homme qui rit , dit - il , 
ne peut pas être dangereux. Pour tout au- 
tre que le bouffon du roi , je n’aurois pu 
l’avoir de plus de deux heures. . . Mais , 
monfîeur le comte , lui dis-je , je ne fuis 
pas le bouffon du roi... Mais vous êtes 
Yorick ? Oui. . . Et vous riez , vous plai- 
fantez ? Je ris, je plaifante, mais je ne 
fuis point payé pour cela... C’eft toujours 
à mes propres frais que je m’amufe... Il y 
a long-tems , monfîeur le comte , que nous 
n’avons eu de bouffons à la cour. C’elfc 
fous le feul régné licencieux de Charles II. 
que le dernier parut. Nos mœurs depuis 
ce tems fe font fi épurées * nos grands fei- 
gneurs font fi défintérelTés , ils ont tant de 
zele pour l’honneur & la profpérité de la 
patrie, nos dames font fi modeftes, fi ré- 
servées , fi chafles , fi dévotes... Ah ! mon- 
iteur le comte , un bouffon n’auroit pas un 
feul trait de raillerie à décocher... 

Oh ! pour cela ! S’écria-t-il , voilà du per- 
fifHage. 

A % 

« 
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CHAPITRE II. 

DigreJJîon. 

Le paffeport «toit adreffé à tous les gou- 
verneurs , lieutenans , conimandans , offi- 
ciers-généraux & autres officiers de juftice, 
& M. Yorick , le bouffon du roi , & fon 
bagage , pouvoient voyager tranquillement. 
On avoit ordre de les laiffer palier fans les 
inquiéter... J’avoue cependant que le triom- 
phe d’avoir obtenu ce paffeport , me paroif. 
foit un peu terni par la figure que j’y fai- 
fois... Mais quels biens dans ce monde font 
fans mélange ! Je connois de graves théo- 
logiens qui vont jufqu’à foutenir que la 
jouiffance même cft accompagnée d’un fou- 
pir, & que la plus délicieufe qu’ils con- 
noiffent , fe termine ordinairement par une 
émotion convulfive. 

Je me fouviens d’un paffage du lavant 
Bevoriskius , dans fon commentaire fur les 
générations d’Adam. Il étoit au milieu d’une 
note , lorfque deux moineaux , qui étoient 
fur le bord de fa fenêtre , interrompirent le 
fil de fa généalogie , & la lui firent couper 
par une digreffion. 

„ Cela eft étrange ! s’écrie-t-il , mais le 
» fait n’en eft pas moins vrai. Ils me trou- 
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» Soient par leurs careflès.... J’eus la cu- 
5 ? riofaé de les marquer une à une avec 
» plume , & le moineau mâle , dans le peu 
» de tems qu’il rn’auroit fallu ponr finir 
„ ma note, réitéra les fiennes vingt-trois 
» fois & demie 

« Qy e le ciel répand de bienfaits fur fes 
créatures ! ajoute Bevoriskius 

Et c eft le plus grave de tes freres , 6 
malheureux Yorick , qui publie ce que tu 
ne peux copier fans rougir ? 

Mais cette anecdote ne m’appartient pas , 
& n’a rien de commun avec mes voyages..! 
Je demande deux fois... deux fois excufe" 
de cette digreiîion. 

\ 

\ \ 



V. 




A } 

i 
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Caractères . 

Eh î bien , me dit le comte après qu’il 
m’eût donné le pafleport , comment trou- 
vez-vous les François ? 

On peut s’imaginer qu’après avoir reçu 
tant d’honnêtetés , je ne pouvois répon- 
dre à cette queltion que d’une maniéré fort 
polie. 

PaJJe pour cela , dit le comte , mais par- 
lez franchement : trouvez - vous dans le 
François cette politefle marquée , dont on 
leur fait honneur par-tout ? 

Tout ce que j’ai vu, lui dis -je , me 
confirme dans cette opinion... Oh ! oui , 
dit le comte , les François font polis. 

Jufqu’à l’excès, répartis-je. A l’excès?... 
Ce mot le frappa , & il me dit que j’enten- 
dois furement par-là plus que je ne difois. 
J’eus beau lui aflurer que non : il infifta... 
Fous ne voulez pas tout dire... mais point 
de réferve.... parlez avec franehife. 

Je crois , AI. le comte , lui dis-je, qu’il 
en eft des queftions que l’on fe fait dans 
la fociété, comme delà mufique i on a 
befoin d’une clef pour répondre aux unes » 
comme pour régler l’autre. Une note ex- 
primée trop haut ou trop bas , dçrange tout 
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le fyftème de l’harmonie... Le comte de B. 
me dit qu’il ne favoit pas la mufique , & 
me pria de m’expliquer de quelqu’autre 
façon... Une nation civilifee , M. le comte, 
lui dis -je enfin, rend tout le monde fon 
tributaire. La politefle en elle-même, ainfi 
que le beau fexe , a d’ailleurs tant de char- 
mes , qu’il eft honteux d’en dire du mal... 
Je crois cependant qu’il n’y a qu’un feul 
point de perfection où l’homme puilfe arri- 
ver.... S’il le pafle , il change plutôt de qua- 
lités qu’il n’en acquiert. . . Je ne prétends 
pas marquer par-là à quel degré cela fe rap- 
porte aux François fur le point dont nous 
parlons. Mais fi jamais les Anglois parve- 
noient à cette politefle qui diftingue les 
François, ils ne perdraient , peut-être, 
pas en même tems cette politefle du cœur 
qui engage les hommes à faire plutôt des 
ades d’humanité que de pure civilité ; mais 
ils perdraient au moins ce caradere origi- 
nal & varié , qui les diftingue les uns des 
autres & de tout le refte du monde. 

Je fouillai dans ma poche, & j’en tirai 
une douzaine de shellings qui avoient été 
frappés du tems de Guillaume d’Orange, 
& qui étoient unis comme le verre : ils 
pouvoient fervir à éclaircir ce que je ve- 
nois de dire. 

Voyez , M. le comte, lui dis-je, en les 
jetant devant lui fur fon bureau. On ne 
peut pas les diftinguer... Us ont pafle dans 

A 4 
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tant de mains , que l’empreinte en eft ab- 
folument effacée. Les Anglois font comme 
les anciennes médailles que l’on conferve. 
Us fe font tenus féparés des autres hom- 
mes , & ils ont confervé le même fil que 
la fine main de la nature leur a donné.... 
Us ne font pas fi agréables : mais en re- 
vanche la légende eft fi vifible , que vous 
jugez du premier coup-d’œil , de qui eft 
l’effigie & lafoufcription.... Mais les Fran- 
çois , M. le comte... Je crus m’apperce- 
voir qu’il craignoit que je n’en diffe beau- 
coup de niai > les François , dis-je , ont tant 
d’excellentes qualités qu’ils peuvent bien 
fe paffer de celle-là. U n’y a point de peu- 
ple qui foit plus fidele à fon Roi , plus gé- 
néreux , plus brave , plus fpirituel, plus 
agréable. Je ne leur trouve qu’un défaut ; 
c’eft d’être trop férieux. 

Mon Dieu ! s’écria le comte , en fe levant 
de furprife.... Mais vous plailàntez , dit-il... 
Je mis la main fur ma poitrine , & l’affurai 
gravement que c’étoit mon opinion... 

Le comte me dit qu’il étoit mortifié de 
ne pouvoir refter, pour voir comment je m’y 
prendrois pour juftifier cette idée. U étoit 
obligé de fortir dans le moment pour aller 
diner chez le duc de C. Mais j’efpere , me 
dit-il, que vous ne trouverez pas Verfailles 
trop éloigné de Paris , pour vous empêcher 
d’y venir dîner avec moi... Vous ne direz, 
peut-être plus alors que les François font 
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trop férieiix. En tout cas , nous verrons 
comment vous foutiendrez la thefe... Mais , 
prenez -y garde, vous avez l’opinion du 
monde entier à combattre... Je promis au 
comte d’avoir l’honneur de le voir avant de 
quitter Paris , & je me retirai. 



CHAPITRE IV. 

La Tentation. 

Je revins auflî-tôt à Paris. Le portier me 
dit qu’une jeune fille, qui avoit une boëte 
de carton , étoit venue me demander un 
inftant avant que j’arrivaffe. Je ne fais , 
dit-il , Il elle s’en eft allée ou non. Je pris 
la clef de ma chambre , & je trouvai dans 
l’efcalier la jeune fille qui defeendoit. 

C’étoit mon aimable fille du quai de 
Çonti. Madame de R. l’avoit envoyée chez 
une marchande de modes, à deux pas de 
l’hôtel de Modene : je ne l’a vois pas été voir , 
& elle lui avoit dit de s’informer fi je n’étois 
déjà plus à Paris , & , en ce cas , fi je w’avois 
pas laiffé une lettre à fon adreffe. 

Elle monta avec moi dans la chambre 
pour attendre que j’eulfe écrit une carte. 
C’étoit une belle foirée de la fin du mois 
de Mai. Les rideaux de la fenêtre , de taffe- 
tas cramoifi , étoient tirés l’un contre l’au- 
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tre . . . Le foleil fe couchoit , & il réfléchit 
foit une fi belle teinture fur le vifage char- 
mant de la jeune beauté , que je crus qu’elle 
rougilfoit. . . Cette idée me fit rougir moi- 
mème . . . Nous étions feuls , cette circonf- 
tance me donna une fécondé rougeur , avant 
que la première fut diiîipée. 

Il y a une elpece agréable de rougeur 
qui eft à moitié criminelle, & qui provient 
plutôt du fang que de l’homme lui-mè- 
me ... Le cœur l’envoie avec impétuofité , 
& la vertu vole à fa fuite . . . mais ce n’eft 
pas pour la rappeller , c’eft pour rendre la 
fenfation plus agréable. . . Elle vient en 
compagnie ... Je ne la décrirai pas. . . Je 
fends d’abord quelque chofe en moi qui n’é- 
toit pas conforme à la leçon de vertu que j’a- 
vois donnée la veille fur le quai de Conti ; 
je cherchai une carte pendant cinq ou fix 
minutes , quoique je fçuffe que je n’en avois 
point. . . Je pris une plume. . . Je la laiifai 
tomber; ma main trembloit ; le diable m’a- 
gitoit. 

Je favois aufli bien qu’un autre qu’il 
s’enfuiroit , en lui réfiftant. Mais il eft ra- 
re que je lui réfifte , de peur d’ètre bleifé 
au combat , quoique vainqueur. . . J’aime 
mieux , pour plus de fureté , céder le triom- 
phe ; & c’eft moi-même qui fuis, au lieu de 
le faire fuir. 

La jeune fille s’approcha du fécrétaire , 
où je cherchois fiinutilement une carte.... 
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Elle ramaffa la plume , & m’offrit de me ten- 
dre le cornet ; & cela d’une voix fi douce 
que j’allois l’accepter : cependant je n’ofai 
pas. Mais , ma chere , je n’ai point de carte , 
lui dis-je , pour écrire. Qu’importe? écrivez, 
dit-elle , naïvement , fur telle autre chofe 
que ce foit. 

Ah ! je fus tenté de lui dire , je vais 
donc l’écrire fur vos levres. . . 

Mais je fuis perdu, me dis-je , fi je fais 
cela. Mon enfant, je n’écrirai point. Je la 
pris par la main , & la menai vers la por- 
te , en la priant de ne point oublier la le- 
çon que je lui avois donnée. . . Elle promit 
de s’en îbuvcnir , & elle fit cette promeffe 
avec tant d’ardeur, qu’en fe retournant, 
elle mit fes deux mains dans les miennes... 
Il étoit impoiîible dans cette fituation , de 
ne les pas ferrer. Je fouhaitois les laiffer 
aller, & je les retenois encore. . . Je ne lui 
parlois point , je raifonnois en moi-même... 
L’adtion me faifoit de la peine , mais je tenois 
toujours les mains ferrées... Je voulois finir 
ce combat en la quittant, '& je recommen- 
çois . Mes genoux s’cntrechoquoient -, mon 
fang treffailloit. 

Le lit n’étoit qu’à deux pas de nous. . . 
Je lui tenois encore les mains... & je ne fais 
comment cela arriva. . . Je ne lui dis pas.... 
Je ne l’y attirai pas... Je ne penfois pas 
même au lit. . . Mais nous nous trouvâmes 
tous deux aflîs furie pied du lit. 
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Il faut, dit-elle, que je vous montre la 
petite bourfe que j’ai faite ce matin pour 
mettre votre écu . » . Elle la chercha dans fa 
poche droite qui étoit de mon côté , & la 
chercha pendant quelque tems. Elle la cher- 
cha dans fa poche gauche , & ne la trouvant 
point , elle craignoit de l’avoir perdue. . . 
Je n’ai jamais attendu une chofe avec autant 
de patience. Enfin elle la trouva dans fa po- 
che droite , & elle me dit , en la tenant au 
bout de fes doigts : la voilà. Elle étoit de 
taffetas vert doublé de fatin blanc piqué , 
& n’étoit pas plus grande qu’il 11e falloit 
pour contenir l’écu qui étoit dedans. Elle 
étoit joliment faite , & elle me la mit dans 
la main. Je la tins dix minutes fur fon ta- 
blier. . . Je regardois la bourfe. Mes yeux 
fe jettoient quelquefois de côté , mais ils 
rencontroient plus fouvent ceux de la jolie 
fille. 

J’avois un col pliffé , dont quelques fils 
s’étoient rompus. Elle enfila fans rien dire 
une aiguille , & fe mit à le raccommoder. . . 
Je prévis alors tout le danger que couroit 
ma gloire. . . Sa main qu’elle faifoit paffer 
fur mon cou , en gardant le filence , agitoit 
les lauriers que mon imagination avoit placé 
fur ma tète , & ils étoient prêts à tomber. 
La boucle d’un de fes fouliers s’étoit défaite 
en marchant.... Voyez , dit-elle en levant 
fon pied , j’allois la perdre , fi je ne m’en 
étois pas apperçue. ... Je ne pou vois pas 
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faire moins, en reconnoilfance du 
qu’elle avoitpris de raccommoder mon col, 
que de rattacher la boucle & de lever l’autre 
pied , pour voir fi les boucles étoient placées 
l’une comme l’autre. ... Je le fis un peu 
trop brufquement. . Et la belle fille fut ren- 
verfée ... & alors. 




CHAPITRE V. 

* 

La Conquête. 

Et alors ?... ô vous, dont les mains 
froides & les cœurs glacés peuvent vain- 
cre ou mafquer les paffions par le raifonne- 
ment, dites-moi, quelle faute commet unt 
homme à les relfentir ? Comment fon efprit 
eft-il refponfable envers l’émanateur de tous 
les efprits , de la conduite qu’il tient , 
quand il en eft agité ? 

Si la nature , en tiflant fa toile d’ami- 
tié , a entrelafle dans la pièce quelques fils 
d’amour & de defir , faut-il déchirer toute 
la toile pour les en arracher? Oh î châtie 
de pareils ftoïques , grand maître de la na- 
ture ! m’écriois-je en moi-même. .. En 
quelque endroit que tu me places pour 
éprouver ma vertu , quel que foit le péril 
où je me trouve expofé, quelle que foit 
ma fituation , lailfe-moi fentir les mouve- 
mens des pallions qui appartiennent à l’hu- 
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ité. - Et fi je les gouverne comme je le 
, j’aurai toute ma confiance en ta jus- 
tice. . . C’ell toi qui nous as formés. . . Nous 
ne nous fommes pas faits nous-mêmes. 

Je n’eus pas fitôt adreffé cette courte 
priere au ciel , que je relevai la jeune 
fille. Je la pris par la main, & la conduifis 
hors de la chambre. . . Elle fe tint près de 
moi jufqu’à ce que j’eulfe fermé la porte , 
& que j’en euife mis la clef dans ma poche. . . 
Alors la victoire étoit décidée ... & elle ne 
l’étoit pas -un inftant auparavant ; alors je lui 
donnai un baifer fur la joue. . . Je la repris 
par la main , & la menai en toute fûreté 
jufqu’à la porte de la rue. 



CHAPITRE VI. 



Le Myflere. 

TJ N homme qui connoit le cœur humain , 
jugera aifément qu’il m’étoit impoflible de 
retourner fitôt dans ma chambre. C’eût 
été paifer d’un morceau mufical dont le feu 
avoit animé toutes mes affections , à une 
clef froide .... Je reftai donc quelque tems 
fur la porte de l’hôtel , & je m’occupai 
à examiner les paffans , & à former fur eux 
les conjectures que leurs différentes allu- 
res me fuggér oient ; mais un feul objet fixa 
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bientôt toutes mes attentions , & les con- 
fondit. C’étoit un grand homme lec, d’un 
férieux philofophique, & d’une mine hâlce, 
qui pafloit & repaiïoit gravement dans la 
rue , & n’alloit jamais au-delà de foixante 
pas de chaque côté de la porte. Il pa- 
roifloit avoir à-peu-près cinquante ans 
& avoit une petite canne fous le bras. . . . 
Son habit , fa vefte & fa culotte étoient de 
drap noir , un peu ufé , mais encore propre. 
A fa maniéré d’ôter fon chapeau , & d’acof- 
tcr un grand nombre de patfans , je jugeai 
qu’il demandoit l’aumône , & je préparai 
quelque monnoie pour la lui donner , quand 
il s’adrefferoit à moi en palfant .... Mais il 
paffa fans me rien demander , & cependant 
lie fit pas fix pas, fans s’arrêter vis-à-vis d’une 
petite femme qui venoit devant lui . . . J’a- 
vois plus l’air de lui donner qu’elle .... A 
peine eût-il fini , qu’il ôta fon chapeau à 
une autre .... Un monfieur , d’un certain 
âge avanqoit lentement vers lui , & il étoit 

fuivi d’un jeune homme fort bien mis 

Il les laiifa paifer tous deux fans leur rien 

dire Mais une femme qui furvint un 

inftant après, en fut fiiluée Je reftai à 

l’obferver une bonne demi heure , & il fit 
pendant ce tems une douzaine de tours en 
avant & en arriéré , en fuivant conftam- 
ment le même plan. 

Il y avoit deux chofes dans fa conduite 
qui m’inquiétoienr, & qui me faifoient faire 
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inutilement beaucoup de réflexions, c’étoit 
de favoir pourquoi il ne contoit fon his- 
toire qu’aux femmes , & enfuite quelle ef- 
pece d’éloquence , il employait pour tou- 
cher leurs cœurs, eu jugeant apparemment 
qu’elle étoit inutile pour émouvoir ceux 
des hommes. 

Deux autres circonftances me rendoient 
encore ce myllere plus impénétrable. C’eft 
qu’il difoit tout bas à chaque femme ce qu’il 
avoit à lui dire, & d’une façon qui avoit 
plutôt l’air d’un fecret confié que d’une 
demande ; & qu’il réuifiifoit toujours. Il 
n’arrèta pas une feule femme qui ne tirât 
fa bourfe , pour lui donner quelque chofe. 

J’eus beau réfléchir. Je ne pus me for- 
mer de fyftème pour expliquer ce phéno- 
mène. C’étoit une énigme à m’occuper tout 
le refte de la foirée , & je me retirai dans 
ma chambre. 



V 



CHAPITRE 



Digitized'by Gc 




Sentimental. 17 



CHAPITRE VI. 

Le Cas de Confcience. 

Mon hôte me fuivit, & à peine fut-il 
entré , qu’il me dit de chercher un autre lo- 
gement. Pourquoi cela , lui dis- je, mon 
ami ?. . . Pourquoi ?. . . . N’avez-vous donc 
pas eu pendant deux heures une jeune fille 
enfermée avec vous ? Cela eft contre les 
réglés de ma maifon... Fort bien ! lui dis- 
je , & nous nous quitterons tous bons amis ; 
car la jeune fille n’a point eu de mal.... ni 
moi non plus, & je vous lailferai, comme 
je vous ai trouvé.... C’en eft alfez , reprit- 
il, pour perdre mon hôtel de réputation.... 
Cela n’eft pas équivoque... Voyez , ajouta- 
t-il , en me montrant le pied du lit où nous 
avions été alîis. . . . J’avoue que cela avoit 
quelque apparence d’un témoignage ; mais 
mon orgueil fouifroit d’entrer en explica- 
tion avec lui , & fans lui faire de détail , 
je lui dis de fe tranquillifer , de dormir aulïï 
bien que je le ferais cette nuit, & que je 
le paierois demain matin. 

Je ne me ferois pas foucié , moniteur , 
de vous voir une douzaine de filles.... Et 
je n’ai jamais fongé , moi , à en avoir une 
feule, lui dis-je , en l’interrompant.... pour- 
vu , ajouta-t-il , que ç’eût été le matin.... 

Partie IL B 
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Eft-ce que la différence des momens du 
jour met à Paris de la différence dans le 
mal ? Cela en fait beaucoup , moniteur , 
par rapport à la décence.... Je goûte une 
bonne diftinétion , & je ne pouvois pas me 
fâcher bien vivement contre cet homme.... 
J’avoue , pourfuivit-il , qu’il efl néceffaire 
à un étranger d’avoir la commodité d’a- 
cheter des dentelles, de la broderie , des 
bas de foie.... & ce n’eft rien , quand une 
femme qui vend de tout cela, vient avec une 
boëte de carton.... Cela palfe.... Oh ! en ce 
cas votre confcience & la mienne font à 
l’abri : car, fur ma foi, elle en avoir une... 
mais je n’y ai pas regardé.... Moniteur n’a 
donc rien acheté ? dit-il. Rien du tout , dis- 
je.... C’eft que je vous recommande, mon- 
iteur , une jeune fille qui vous vendra en 

confcience A la bonne heure , mais il 

faut que je la voie ce foir.... Il me fit une 
profonde révérence , & fe retira fans ré- 
pliquer. 

je vais triompher de cet homme , me 
dis-je. Mais quel profit en tirerai-je ? Je lui 
ferai voir que ce n’eft qu’une ame vile. Et 
enfuite ? Enfuite ?.... J’étois trop près de 
moi pour dire que c’étoit pour l’amour des 
autres.... Je n’avois point de bonne réponfe 
à me faire à cette queftion... Il y avoit plus 
de mauvaife humeur que de principe dans 
mon projet.... j8c il me déplaifoitmème avant 
de l’exécuter. 
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Une jeune grifette entra quelques minu- 
tes après avec une boëte de dentelles. . . . 
Elle vient bien inutilement , me dis-je , je 
n’acheterai certainement rien. 

Elle vouloit me faire tout voir.... Mais il 
étoit difficile de me montrer quelque chofe 
qui me plût. . . . Cependant elle ne faifoit 
pas femblant de s’appercevoir de mon in- 
différence. Son petit magafin étoit ouvert , 
& elle en étala toutes les dentelles à mes 
yeux , les déplia l’une après l’autre avec 
beaucoup de patience & de douceur..... Il 
ne tenoit qu’à moi d’acheter ou de ne pas 
acheter ; elle me lailfoit le tout pour le prix 
que je voudrois lui en donner... La pau- 
vre créature fembloit avoir de l’ardeur pour 
gagner quelque chofe, & fit ce qu’elle put 
pour vaincre mon obftination.... Le jeu de 
fes grâces étoit cependant plus animé par 
un air naïf & careflant que par l’art. 

S’il n’y a pas dans l’homme un fonds de 
complaifance & de bonté qui le rende dupe , 
tant pis . Mon cœur s’amollit , & ma der- 
nière réfolution fe changea auffi facilement 
que la première.... Pourquoi punir quel- 
qu’un de la faute des autres ? Si tu ès tri- 
butaire de ce tyran d’hôte, me difois-je, 
en fixant la jeune marchande, je plains 
ton fort. 

Je n’aurois eu que quatre louis dans ma 
bourfe , que je ne l’aurois pas renvoyée 

Ë z 
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fans en dépenfer trois. Je lui pris une paire 
de manchettes. 

‘ L’hôte va partager fon profit avec elle... 
Qu’importe ? je n’ai fait que payer comme 
tant d’autres ont fait avant moi pour une 
adtion qu’ils n’ont pu commettre , & dont 
ils n’avoient pas même eu l’idée. 



CHAPITRE VIL 
L'Enigme. 

La Fleur , en me fervant au fouper , 
me dit que l’hôte étoit bien fâché de l’af- 
front qu’il m’avoif fait , en me difant de 
chercher un autre logement. 

Un homme, qui veut pafler une nuit 
tranquille , ne fe couche point avec de l’i- 
nimitié contre quelqu’un , quand il peut 
fe réconcilier. . . Je dis donc à La Fleur , 
de dire à l’hôte , que j’étois fâché moi- 
même de lui avoir donné occafion de me 
faire ce mauvais compliment. Vous pou- 
vez même lui ajouter , fi la jeune fille re- 
venoit encore, que je ne veux plus la revoir. 

Ce n’étoit pas à lui que je faifois ce fa- 
crifice, c’étoit à moi-même.... Après T avoir 
échappé aujji belle , je m’étois réfolu de ne 
plus courir de rifques , & de tâcher de quit- 
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ter Paris avec le même fonds de vertu que 
j’y avois apporté. 

Mais , monfieur , dit La Fleur , en me 
laluant jufqu’à terre , c’eft ne pas fuivre le 
ton.... Monfieur changera , fans doute , de 
fentiment. Si , par halard , il vouloit s’îu 

mufer Je ne trouve point en cela d’a- 

mufement , lui dis-je en l’interrompant. 

Mon Dieu ! dit La Fleur en ôtant le 
couvert. 

Il alla fouper , & revint une heure après 
pour me coucher. Perfonne n’étoit plus at- 
tentif que lui ; mais il étoit encore plus 
officieux qu’à l’ordinaire. Je voyois qu’il 
vouloit me dire quelque chofe , & qu’il 
n’ofoit le faire. Je ne pou vois concevoir ce 
que ce pouvoit être, & je ne me mis pas 
beaucoup en peine de le lavoir. J’avois une 
autre énigme plus intéreffante à dévelop- 
per. Le manège de l’homme que j’avois vu , 
m’occupoit. J’en aurois bien voulu con- 
noître tous les relforts , & ce n’eft point la 
curiofité qui m’excitoit. C’eft un principe 
de recherche fi bas, que je ne donnerais 
pas une obole pour la fatisfaire... Mais un 
fecret qui amollilfoit fi promptement & 
avec autant d’efficacité le cœur du beau 
lexe , étoit à mon avis un fecret qui valoit 
la pierre philofophale. Si les deux Indes 
m’eulfent appartenu , j’en aurois donné une 
pour le favoir. 

Je le tournai & retournai inutilement 

B S 



Digitized by Google 




32 Voyage 

toute la nuit dans ma tête. Mon efprit , le 
lendemain matin en m’éveillant, étoit auflî 
épuifé par mes rêves que celui du Roi de 
Babylone l’avoit été par fes fonges. Je 
n’héfitai pas d’affirmer que l’interprétation 
de cette énigme auroit embarrafle tous les 
favans de Paris , auffi bien que ceux de la 
Chaldée. 



CHAPITRE VIII. 

Le Dimanche. 

Cette nuit amena le Dimanche. La 
Fleur , en m’apportant du thé , du pain & 
du beurre pour mon déjeuné , étoit fi paré 
que j’eus de la peine à le reconnoitre. 

En le prenant à Montreuil , je lui avois 
promis un chapeau neuf avec une ganfe 
& un bouton d’argent , & fix louis pour 
s’habiller à Paris. Je lui en avois donné fept 
pour avoir le tout > & le bon garçon avoit , 
on ne peut mieux , employé fon argent. 

Il avoit acheté un fort bel habit d’écar- 
late , . & la culotte de même.... Cela n’ avoit 
été porté que peu de tems.... Je lui fus 
mauvais gré de me dire qu’il avoit fait cette 
emplette à la fripperie. L’habillement étoit 
fi frais , que , quoique je fufle bien qu’il 
ne pouvoit pas être neuf, j’aurois fouhaité 
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m’imaginer que je Pavois fait faire exprès 
pour lui. Mais c’eft une délicatelfe qui ne 
bielle pas beaucoup à Paris. 

La vefte qu’il avoit achetée étoit de fatin 
bleu , affez bien brodée en argent , un peu 
ufée, mais encore fort apparente ; le bleu 
n’étoit pas trop foncé , & cela s’alfortilfoit 
très-bien avec l’habit & la culotte. Il avoit 
une bourfe , un folitaire , des manchettes 
brodées , des bas de foie. Il étoit bien ac- 
commodé. La nature lui avoit donné une 
belle figure qui ne lui avoit pas coûté un 
fol.... En un mot, tout cela alloit fort bien 
enfemble. 

C’eft ainfi qu’il entra dans ma chambre , 
avec un gros bouquet à la boutonnière de 
fon habit. Il y avoit dans tout fon main- 
tien un air de gaieté & de propreté, qui 
me rappella que c’étoit Dimanche. ... Je 
conjeéturai , auili-tôt, en combinant les 
chofes , que ce qu’il avoit à me dire le 
foir , étoit de me demander la permiffion 
de pafler ce jour là, comme on le pafle à 
Paris. J’y avois à peine penfé , que d’un 
air timide , mêlé cependant d’une forte de 
confiance que je ne le refuferois pas, il 
me pria de lui accorder la journée. 

Mais pourquoi faire , La Fleur ? il me 
dit ingénuement que c’étoit pour faire le 
galant vis-à-vis de fa maitrefle. 

Moi , j’avois précifément à le faire vis- 
à-vis de Madame de R. J’avois retenu ex- 

B 4 
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près mon carrofle de remife ; & ma vanité 
n’auroit pas été peu flattée , d’avoir un do- 
meftique auffi élégant derrière ma voiture. 
J’avoi» de la peine à me réfoudre à me 
pafler de lui dans cette occafion. 

Mais il ne faut pas raifonner dans ces 
petits embarras : il faut fentir. Les domef- 
tiques facrifient leur liberté dans le con- 
trat qu’ils font avec nous : mais ils ne fa- 
crifient pas la nature. Ils ont leur vanité , 
leurs fouhaits auffi bien que leurs maî- 
tres Ils ont mis à prix leur abnégation 

d’eux-mèmes , fi je peux me fervir de cette 
expreffion, & leurs attentes font quelque- 
fois fi déraifonnables , que fi leur état ne 
me donnoit pas le moyen de les mortifier , 
je voudrois fouvent les en fruftrer.... Mais 
quand je réfléchis qu’ils peuvent me dire, 
lorfque je les maîtrife : Je le fais bien.... 
Je fais que je fuis votre domeftique.... Je 
fens alors que je fuis défarmé de tout le 
pouvoir d’un maître. 

La Fleur, tu peux aller , lui dis -je.... 
Mais quelle efpece de maîtrelfe as -tu fait 
depuis fi peu de tems que tu ès à Paris ?... 
Et La Fleur , en mettant la main fur fa 
poitrine , me dit que c’étoit une demoifelle 
qu’il avoit vue chez M. le comte de B.... 
La. Fleur avoit un cœur fait pour la fo- 
ciété , & , à dire vrai , il en laifloit échap- 
per de maniéré ou d’autre auffi peu d’oc- 
cafions que fon maître.... Mais comment 
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celle-ci vint- elle? Dieu le fait. Tout ce 
qu’il m’en dit , c’eft que pendant que j’é- 
tois chez le comte, il avoit fait connoif- 
fance avec la demoifelle , au bas de l’efca- 
lier. Le comte m’avoit accordé fa protec- 
tion ; & La Fleur avoit fu fe mettre dans 
les bonnes grâces de la demoifelle. Elle 
devoit venir ce jour-là à Paris avec deux 
ou trois autres perfonnes de la maifon de 
Mr. le comte , & il avoit fait la partie de 
paifer la journée avec eux fur les Boule- 
vards. 

Gens heureux î qui , une fois la femaine , 
au moins , mettez de côté vos embarras & 
vos foucis ; & qui , en chantant & danfant , 
éloignez gaiement de vous un fardeau de 
peines & de chagrins qui accable les autres 
nations. 



♦ 
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CHAPITRE IX. 

Occupation imprévue. 

La Fleur fans y fonger plus que moi, 
m’avoit laide de quoi m’amufer tout le 
jour. 

Il m’avoit apporté le beurre fur une 
feuille de figuier. Il faifoit chaud , & il 
avoit demandé une mauvaife feuille de pa- 
pier pour mettre entre fa main & la feuille 
de figuier. 

Cela tenoit lieu d’une aifiette , & je lui 
dis de mettre le tout fur une table comme 
cela étoit. Le congé que je lui avois don- 
né, m’avoit déterminé à ne point fortir. 
Je lui dis de s’en aller , & d’avertir , en 
palïant , le traiteur , que je dinerois à 
l’hôtel. 

Dès que j^us déjeuné , je jetai la feuille 
de figuier par la fenêtre. J’en allois faire 
autant de la feuille de papier , mais elle 
étoit imprimée. J’y jetai les yeux. J’en lus 
une ligne , puis une autre , puis une troi- 
fieme. Cela excita ma curiofité. Je baiffai 
la fenêtre , je m’aflis, & je me mis à lire. 

C’étoit du vieux franqois , dont la date 
paroiifoit être du tems de Rabelais ; & c’é- 
toit peut-être lui qui en étoit l’auteur. Le 
cara&ere étoit gothique & fi effacé par 
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l’humidité & par l’injure du tems , que j’eus 
bien de la peine à le déchifrer.... J’en aban- 
donnai même la leéture , j’écrivis une let- 
tre à mon ami Eugene... Mais je repris le 
chiffon. Impatienté de nouveau , je t’écri- 
vis auffi , ma chere Lifette , pour me cal- 
mer : mais , irrité par la difficulté de dé- 
brouiller le maudit papier , je le repris en- 
core, & je m’obltinois à le lire, quand le 
dîner vint. 

Je réveillai mes efprits par une bouteille 
de vin de Bourgogne.... & je repris ma tâ- 
che. Gruterus ou Spon (a) n’avoient ja- 
mais été plus appliqués à pénétrer le fens 
de quelque médaille, & en deux ou trois 
heures d’elfai , je crus m’appercevoir que 

je comprenois ce que je lifois Mais , 

pour m’en aifurer davantage , je me mis à 
le traduire en Anglois , pour voir la figure 
que cela feroit... Je faifois de tems en tems 
quelques tours dans ma chambre, je me 
mettois à la fenêtre , je reprenois la plume , 
& à neuf heures du foir , j’eus enfin achevé 
mon travail.... On en dira ce qu’on vou- 
dra : le voici. 

(a) Savant Antiquaire*. 

Hui* 
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CHAPITRE X. 

Fragment. 

Or , comme la femme du notaire dif. 
putoit ce point un peu trop vivement avec 
le notaire , je voudrois , dit le notaire , en 
mettant bas fon parchemin, qu’il y eût 
ici un autre notaire pour prendre adte de 
tout ceci. 

Que feriez- vous alors , dit-elle en fe le- 
vant précipitamment.... La femme du no- 
taire étoit une petite femme vaine & colé- 
rique.... Et le notaire , pour éviter un ou- 
ragan , jugea à propos de répondre avec 
douceur.... J’irois , dit-il, au lit... Vous 
pouvez aller au diable , dit la femme du 
notaire. 

Or , il n’y avoit qu’un lit dans tout l’ap- 
partement , parce que ce n’eft pas la mode 
à Paris d’avoir plufieurs chambres qui en 
foient garnies j & le notaire qui ne fe fou- 
cioit pas de coucher avec une femme qui 
venoit de l’envoyer au diable , & qui , un 
peu plus échauffée , n’auroit peut-être pas 
même fait de façon pour l’envoyer autre 
part , prit fon chapeau , fa canne & fon 
manchon, & fortit de la maifon. 

La nuit étoit pluvieufe & venteufe , & 
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il marchoit mal à fon aife vers le Pont-Neuf. 

De tous les ponts qui ont jamais été faits , 
ceux qui paflent fur le Pont-Neuf, doivent 
avouer que c’eft le pont le plus beau , le 
plus noble , le plus magnifique , le mieux 
éclairé , le plus large qui ait jamais joint 
deux côtés de riviere fur la furface du globe. 

Je ne fais fi je me trompe -, à ce trait, on 
diroit que l’Auteur du Fragment n’étoit 
pas François : mais continuons. Cela 
vaut mieux qu’une mauvaife réflexion. 

Le feul reproche que les théologiens , 
les do&eurs de Sorbonne , & tous les Ca- 
fuiftes faffent à ce pont , c’eft que s’il fait 
du vent à Paris , il n’y a point d’endroit 
où l’on blafphème plus fouvent la nature 
à l’occafion de ce météore.... & cela eft 
vrai, mes bons amis. Il y foufïle vigoureu- 
fement, il vous y houfpille avec des bouf. 
fées fi fubites & fi fortes , que de cinquante 
perfonnes qui le paifent, il n’y en a pas 
une qui ne coure le rifque de fe voir en- 
lever ou de montrer quelque chofe. 

Le pauvre notaire , qui avoit à garantir 
fon chapeau d’accident , appuya deifus le 
bout de fa canne : mais comme il paffoit 
en ce moment auprès de la fentinelle , le 
bout de fa canne , en la levant , attrapa la 
corne du chapeau de la fentinelle ; & le 
vent qui n’avoit prefque plus rien à faire , 
emporta le chapeau dans la riviere. 
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C’eft un coup de vent , dit en l’attra- 
pant un bachoteur qui fe trouva là. 

La fentinelle étoit un gafcon. Il devint 
furieux , releva fa mouftache , & mit fon 
arquebufe en joue. 

Dans ce tems-là , on ne failoit partir les 
arquebufes que par le fecours d’une mè- 
che. Le vent , qui fait des chofes bien plus 
étranges, avoit éteint la lanterne de pa- 
pier d’une vieille femmes & la vieille fem- 
me avoit emprunté la mèche de la fenti- 
nelle pour la rallumer... Cela donna le tems 
au fang du gafcon de fe refroidir , & de 
faire tourner l’aventure plus avantageufe- 
ment pour lui. . . Il courut après le no- 
taire , & fe faifit de fon caftor. C’eft un 
coup de vent , dit-il , pour rendre fa cap- 
ture auffi légitime que celle du bachoteur. 

Le pauvre notaire paffa le pont fans rien 
dire; mais arrivé dans la rue Dauphine, 
il fe mit à déplorer fon fort. 

Que je fuis malheureux ! difoit-il. Se- 
rai-je donc toute ma vie le jouet des ora- 
ges , des tempêtes & du vent ? Etois-je né 
pour entendre toutes les injures , les im- 
précations qu’on vomit fins celfe contre 
mes confrères & contre moi ? Ma deftinée 
étoit-elle donc de me voir forcé par les fou- 
dres de PEglife à contracter un mariage 
avec une femme qui étoit fi douce , avant 
qu’elle fe mêlât de cette affaire , & qui eft , 
à préfent , pire qu’une furie ? D’être chaffé 
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de chez moi par des vents domeftiques , & 
dépouillé de mon caftor par ceux dupont? 
Me voilà à tète nue & à la merci des bou- 
rafques d’une nuit pluvieufe & orageufe , 
& du flux & reflux des accidens qui l’ac- 
compagnent. Où aller , où pafler la nuit ? 
quel vent , au moins , dans les trente-deux 
points du compas pouifera chez moi les 
pratiques de mes confrères ? 

Le notaire fe plaignoit ainfi , lorfqu’il 
entendit, du fond d’une allée obfcure, une 
voix qui crioit à quelqu’un d’aller chercher 
le notaire le plus proche... Or , le notaire 
qui étoit là , fe crut le notaire défigné.... 
C’eft ainll que Poccafion fait le larron. Il 
entra dans l’allée, & s’y enfonça jufqu’à 
ce qu’il trouva une petite porte ouverte. 
Là il entra dans une grande falle , & une 
vieille fervante l’introduifit dans une cham- 
bre encore plus grande , où il y avoit pour 
tous meubles une longue pertuifane, une 
cuirafle , une vieille épée rouillée , & une 
bandouilliere qui étoient fufpendues à des 
doux à quatre endroits différens le long du 
mur. 

Un vieux perfonnage , autrefois gentil- 
homme , & qui l’étoit encore , en fùppo- 
fant que l’adverfité & la mifere ne flétrif. 
fent pas la noblefle , étoit couché dans un 
lit à moitié entouré de rideaux, la tète 
appuyée fur fa main en .guife de chevet. 
Il y avoit une petite table tout auprès du 
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lit, & fur la petite table, une chandelle - 
qui éclairoit tout l’appartement. On avoit 
placé la feule chaife qu’il y eût près de la 
table ; & le notaire s’aflit fur la chaife. Il 
tira de fa poche une écritoire & une feuille 
ou deux de papier qu’il mit fur la table... 
Il exprima du coton de fon cornet, un 
peu d’encre avec fa plume , & la tète baif. 
fée au-deffus de fon papier, il attendoit 
d’une oreille attentive , que le gentilhom- 
me lui didât fon teftament. 

Hélas ! M. le notaire, dit le gentilhom- 
me , je n’ai rien à donner qui puiife feu- 
lement payer les frais de mon teftament , 
fi ce n’eft mon hiftoire.... Et je vous avoue 
que je ne mourrois pas tranquillement , fi 

je ne l’avois léguée au public Je vous 

lègue à vous ,- qui allez l’écrire , les pro- 
fits qui pourront vous en revenir... Mais 
prenez garde que le libraire ne vous, les 
écorne... C’eft une hiftoire fi extraordi- 
naire, que tout le genre humain la lira 
avec avidité.... Elle fera la fortune de vo- 
tre maifon... Mais encore une fois , prenez 
garde au libraire... Le notaire , dont l’en- 
cre étoit féchée, en puifa encore comme 
il put— Puiifant diredeur de tous les évé- 
nemens de ma vie ! s’écria le vieux gentil- 
homme , en levant les yeux & les mains 
vers le ciel , ô ! toi , dont la main m’a 
conduit à travers ce labyrinthe d’aventures 
étranges , jufqu’à cette fcene de défolation , 

aide 
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aide la mémoire fautive d’un infirme & a£. 
fligé... Dirige ma langue par l’efprit de ta 
vérité éternelle , & que cet étranger n’é- 
crive rien qui ne foit déjà écrit dans ce 
livre invifible qui doit me condamner ou 
m’abfoudre. 

Le notaire , qui avoit ouï dire que les 
Romans n’étoient que des menfonges , étoit 
enchanté d’en avoir un à écrire qui ne fe- 
roit que des vérités. ... Il éleva fa plume 
entre fes yeux & la chandelle, pour voir 
fi rien ne s’oppoferoit à la netteté de fon 
écriture, & il n’avoit jamais été fi bien 
préparé. 

Cette hiftoire , M. le notaire , ajouta le 
moribond, réveillera toutes les fenfations 
de la nature... Elle affligera les cœurs hu- 
mains... Les âmes les plus dures, les plus 
cruelles en feront émues de compaflion. 

Le notaire brûloit d’impatience de la 
commencer , & l’on foupçonne même qu’il 
conçut le projet, dès ce moment, de la 
donner au public , comme fi elle étoit de 
lui.., il s’imaginoit qu’on regarderoit com- 
me un prodige qu’un notaire eût fçu écrire 
quelque chofe en françois.... Il reprit donc 
de l’encre pour la troifieme fois ; & le ma- 
lade , en fe tournant de fon côté , lui dit : 
écrivez , M. le notaire j & le notaire écri- 
vit ce qui fuit. 

Où eft le refte ? dis - je à La Fleur 
qui entra en ce moment dans ma chambre. 

Partie II. C 
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CHAPITRE XII. 

Le Bouquet, 

Le refte , Monfieur? dit-il, quand je lui 
éûs dit ce qui nie manquoit. Il n’y en avoir 
que deux feuilles, celle-ci & une autre 
dont j’ai enveloppé les tiges du bouquet 
que j’avois , & que j’ai donne à la demoi- 
felle que j’ai été trouver fur le Boulevard... 
Te t’en prie , La Fleur , retourne la voir * 
& demande-lui l’autre feuille, fiparhafard 
elle l’a confervée. Elle l’aura , fans doute * 
dit-il , & il part en volant. 

Il ne fut que quelques inftans à reve- 
nir. Il étoit eifoufflé , & plus trifte que 
s’il eût perdu la chofe la plus precieufe.... 
Jufte ciel! me dit-il, Monfieur , il n’y a 
qu’un quart d’heure que je lui ai fait le 
plus tendre adieu; & la volage, en ce peu 
de tems , a donne ce gage de ma tendreffe 
à un valet-de-pied du comte.... J ai ete le 
lui demander : il l’avoit donné lui-même à 
une jeune lingere du coin ; & celle-ci en 
à fait préfent à un joueur de violon , qui 
l’avoit emporte je ne fais ou... Et la feuille 
de papier avec? Oui, Monfieur... Nos 
malheurs étoient enveloppés dans la même 
aventure...» Je foupirai; & La t leur fou* 
pira , mais un peu plus haut. 




S E H T I M È N T A t.' 

- Quelle perfidie ! s’écrioit La Fleur. Cela 
eft malheureux , difoit fon maître. 

Cela ne m’auroit pas fait de peine , di- 
foit La Fleur » fi elle l’avoit perdu. ... Ni 
à moi, La Fleur, fi je l’avois trouvé. 



CHAPITRE XIII. 

L'Acte de Charité. 

Un homme qui craint d’entrer dans uii 
pairage obfcur, peut être très-galant hom- 
me , & propre à faire mille chofes. Mais il 
lui eft impoiîible de faire un bon Voya- 
geur Sentimental. Je fais peu de cas de ce 
qui fe paife au grand jour & dans les gran- 
des rues... La nature eft retenue & n’aime 
pas à agir devant des fpe&ateurs. Mais on 
Voit quelquefois dans un coin retiré de 
courtes feenes qui valent mieux que tous 
les fentimens d’une douzaine de tragédies 
du théâtre François réunies... Elles font 
cependant bien bonnes.... Elles font aufli 
utiles aux guerriers ; & , quand je veux 
faire quelque fermon plus brillant qu’à l’or- 
dinaire , je les lis , & j’y trouve un fonds 
inépuifable de matériaux... LaCappadoce, 
le Pont , l’Afie , la Phrygie , la Pamphilie , 
le Mexique me fournirent des textes aufli 
bons que la Bible, 

C a 
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Il y a un paflage fort long & fort obfcur 
qui va de l’opéra Comique à une rue fort 
étroite. 11 eft fréquenté par ceux qui atten- 
dent humblement l’arrivée d’un fiacre , ou 
qui veulent fe retirer tranquillement à pieds , 
quand la foule des carrofles s’eft écoulée. 
Le bout de ce paiTage, vers la falle , eft 
éclairé par un lampion, dont la lumière 
foible fe perd avant qu’on arrive à l’autre 
bout. Ce lumignon eft peu utile, mais il 
fert d’ornement. Il eft , de loin , comme 
une étoile fixe de la moindre grandeur. . „ . 
Elle brille & ne fait aucun bien à l’univers. 

J’apperçus dans ce paflage , à cinq ou fix 
pas de la rue , deux dames qui fe tenoient 
par le bras , & qui avoient l’air d’attendre 
une voiture. Je me tapis le long du mur , 

Î irefqu’à côté d’elles , & m’y tins tranquil- 
ement. . . J’étois en noir , & , à peine pou- 
voit-on diftinguer qu’il y eût là quelqu’un. 

Je ne pouvois pas trop bien difcerner 
moi-même les traits des deux dames ; mais 
j’avois paflfé tout près d’elles , & j’avois , 
je crois, remarqué que celle dont j’étois 
le plus proche , étoit grande , maigre , & 
d’environ trente-fix ans. L’autre étoit aufli 
grande , auiîi maigre , & paroilfoit plus 
âgée. Je ne fais fi elles étoient mariées , fi 
elles étoient veuves, ou fi ce n’étoit par 
hafard un duo de triftcs veftales , aulli en- 
nuyées de lj/ètre , que vaines , à leur grand 
regret, d’en afficher le titre. Ce que je crus 
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voir le mieux , c’eft qu’elles n’avoient pas 
l’air d’ètre plus accoutumées au doux lan- 
gage des amans qu’à leurs* tendres carénés... 
Je ne pouvois pourtant pas les rendre heu- 
reufes... Mais le bonheur ce foir étoit dek 
tiné à leur venir d’une autre main. 

Une voix balfe , avec une bonne tour- 
nure d’expreilion, terminée par une douce 
cadence , fe fit entendre , & leur demanda , 
pour l’amour de Dieu , une piece de douze 
fols cntr’elles d’eux... Il me parut fingulier 
d’entendre un mendiant fixer le contingent 
d’une aumône, & fur -tout de le fixer à 
douze fois plus haut qu’on ne donne ordi- 
nairement , ou en plein jour , ou dans l’obf- 
curité... Les dames en parurent tout auflï 
furprifes que moi... Douze fols , dit l’une. 
Une piece de douze fols ! dit l’autre , & 
point de réponfe. 

Je ne fais Mefdames , dit le pauvre , 
comment demander moins à des perfonnes 
de votre rang , & il leur fit une profonde 
révérence. 

Paifez, paffez, dirent- elles , nous n’a- 
vons point d’argent. 

11 garda le filence pendant une minute 
ou deux , & renouvella ia priere. 

Ne fermez pas vos oreilles, mes belles 
Dames , dit-il , à mes accens.... Mais , mou 
bon homme, dit la plus jeune, nous n’a- 
vons point de monnoie... Que Dieu vous 
bénilfe donc, dit -il, & multiplie envers 

C * 
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vous Tes faveurs. ... ! L’aînée mit la main 
dans fa poche... Voyons donc , dit-elle , 
fi je trouverai un fol marqué... Un fol mar- 
qué ! Ah î donnez la piece de douze fols , 
dit l’homme. La nature a été libérale à 
votre égard : foyez-le envers un malheu- 
reux qu’elle femble avoir abandonné. 

Volontiers , dit la plus jeune , fi j’en, 
avois. 

Beautés compatilfantes , dit-il, en s’adref- 
fant à toutes deux , il n’y a que votre bon- 
té , votre bienfaifmce , qui donnent à vos 
yeux un éclat fi doux & fi brillant. . . Et 
c’elt ce qui faifoit dire tout- à- l’heure au 
Marquis de Villiers & à fon frere , en paf- 
fant , des chofes fi agréables de vous... 

Les deux Dames s’affederent , & toutes 
deux à la fois mirent la main dans leur po- 
che, & en tirèrent chacune une piece de 
douze fols. Le pauvre & elles ne lutoient 
plus : il n’y eut de conteftations qu’entr’ el- 
les pour favoir qui donneroit la piece de 
douze fols ; & leur envie paroilfoit de l’em- 
prelfement. La difpute fe termina par les 
doifner toutes deux ; & l’homme fe retira. 
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CHAPITRE XIV. 

L’Enigme expliquée. 

Je courus vite après lui, & je fus tout 
étonné de voir le même homme que j’a- 
vois vu devant l’hôtel de Modene , & qui 
m’avoit jeté l’efprit dans un li grand em- 
barras... Je découvris tout d’un coup fon 
fecret ou , au moins , ce qui en étoit la 
bafe : c’étoit la flatterie. 

Parfum délicieux ! Quel rafraîchiflement 
ne donnes-tu pas à la nature ! Comme tu 
remues toutes fes puiflances & toutes fes 
foiblefles ! Avec quelle douceur tu pénétres 
dans le fang , & tu l’aides à franchir les 
paifages les plus difficiles qu’il rencontre 
dans fa route pour aller au cœur! 

L’homme, en ce moment, n’étoit pas 
gêné par le tems , & il prodigua à ces Da- 
ines ce qu’il étoit, fans doute, forcé d’é- 
pargner dans d’autres circonftances. Il eft 
fur qu’il lavoit fe réduire à moins de paroles 
dans les cas preffés , tels que ceux qui ar- 
rivoient dans la rue. Mais, comment faifoit- 
il L’inquiétude de le favoir ne me tour- 
mente pas. C’eft aflez pour moi d’être inf- 
truit qu’il gagna deux pièces de douze fols... 
Que ceux qui ont fait une fortune plus con- 
fidérable par la flatterie , expliquent le relie. 
Ils y réuffiront mieux que moi. 

C 4 
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CHAPITRE XV. 

EJJai. 

Nous nous avançons moins dans le mon- 
de en rendant des fervices qu’en en rece- 
vant. Nous prenons le rejeton fané d’un 
oeillet , nous le plantons , & nous l’arro- 
fons , parce que nous l’avons planté. 

M. le comte de B... qui m’avoit été fi 
utile pour mon palfeport , me le fut en- 
core.... Il étoit venu à Paris , & devoit y 
refter quelques jours. ... Il s’empreffa de 
me préfenter à d’autres , & ainfi de fuite. 

Je venois de découvrir , alfez à tems , le 
fecret que je voulois approfondir pour ti- 
rer parti de ces honneurs , & les mettre 
à profit. Sans cela je n’aurois dîné ou foupé 
qu’une feule fois à la ronde chez toutes ces 
perfonnes , comme cela fe pratique ordi- 
nairement , & en traduifant , félon ma cou- 
tume , les figures & les attitudes Françoifes 
en Anglois , j’aurois vu à chaque fois que 
j’avois pris le couvert de quelqu’un qui au- 
roit été plus agréable à la compagnie que 
moi. L’effet tout naturel de ma conduite 
eût été de réfigner toutes mes places l’une 
après l’autre , uniquement parce que je 
n’aurois pas fu les conferver... Mon fecret 
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opéra fi bien que les chofes n’allerent pas 
mal. 

Je fus introduit chez le vieux duc de... 
Il s’étoit fignalé autrefois par une foule de 
faits de chevalerie dans la cour de Cythe- 
re , & il confervoit encore l’idée de fes 
jeux & de fes tournois... Mais il auroit 
voulu faire croire que les chofes étoient 
encore ailleurs que dans fa tète. Je veux , 
difoit-il , faire un tour en Angleterre , & 
il s’informoit beaucoup des Dames An- 
gloifes... Croyez -moi , lui dis - je , M. le 
Duc , reftez où vous êtes. Les Seigneurs 
Anglois ont beaucoup de peine à obtenir 
de nos Dames un feul coup d’œil favora- 
ble j & le vieux Duc m’invita à dîner. 

M. de... Fermier Général, me fit une 
foule de queftions fur nos taxes... J’entends 
dire , me dit - il , qu’elles font confidéra- 
blés.... Oui, lui dis-je, en lui faifant une 
profonde révérence , mais vous devriez nous 
donner le fecret de les recueillir; & il me 
pria à fouper dans fa petite maifon. 

On avoit dit à la Vicomtefle de G. que 
j’étois un homme d’efprit... Madame la Vi- 
comteife étoit elle-même une femme d’ef. 
prit. Elle brûloit d’impatience de me voir 
& de m’entendre parler. Je ne fus pas plu- 
tôt aflîs que je m’apperçus que la moindre 
des inquiétudes étoit de favoir que j’eufle 
de l’efprit ou non... Il me fembla qu’on ne 
m’avoic laide entrer que pour que je fuife 
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qu’elle en avoit... Je prends le Ciel à té- 
moin que je ne delTerrai pas une fois les 
levres; & Madame de G. exigea que je 
fuife de la fociété. 

Madame de F.... affuroit à. tout le mon- 
de qu’elle n’avoit jamais eu avec qui que 
ce foit une converfation plus inftruétive 
que celle qu’elle avoit eue avec moi. 

Il y a trois époques dans l’empire d’une 
Dame d’un certain ton en France... Elle 
eft coquette puis déifte... & enfin dé- 

vote. L’empire fubfifte toujours , elle ne 
fait que changer de fujets. Les efclaves 
de l’amour fe font-ils envolés à l’apparition 
de fa trente - cinquième année , ceux de 
l’incrédulité leur fuccédent i viennent en- 
fuite ceux de l’Eglife. 

Madame de F. chanceloit entre les deux 
premières époques. Sesrofes commençoient 
à fe faner , & il y avoir cinq ans , au moins , 
quand je lui rendis ma première vifite , 
qu’elle devoit pencher vers le Déifine , & 
je m’en apperqus bientôt. 

Elle me fit placer fur le fopha où elle 
étoit, afin de parler plus commodément 
& de plus près fur la religion , & nous 
n’avions pas caufé quatre minutes , qu’elle 
me dit : pour moi je ne crois à rien du tout. 

Il fe peut , Madame , que ce foit votre 
principe : mais je fuis fur qu’il n’eft pas de 
votre intérêt de détruire des ouvrages ex- 
térieurs auffi puiiTans. Une citadelle ne 
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réfifte guères , quand elle en eft privée... 
Rien n’eft fi dangereux pour une beauté 
que d’ètre Déifte... & je dois cette dette à 
mon credo de ne pas vous le cacher. Hé ! 
bon Dieu, Madame, quels ne font pas vos 
périls ? Il n’y a que quatre ou cinq minutes 
que je fuis auprès de vous... & j’ai déjà 
formé des deifeins : qui fait fi je n’aurois 
pas tenté de les fuivre, fi je n’avois été 
perfuadé que les fentimens de votre reli- 
gion feroient un obftacle à leur fuccès ï 

Nous ne fommes pas des diamans, lui 
dis- je, en lui prenant la main. Il nous faut 
des contraintes jufqu’à ce que l’àge fe gliffe 
fur nous, & nous les donne... Mais, ma 
belle Dame , ajoutai-je, en lui baifant la 
main que je tenois.... Il eft encore trop 
tôt... Le tems n’eft pas encore venu. 

Je peux le dire.... Je palfai dans tout 
Paris pour avoir converti Madame de F. Elle 
rencontra D... & l’Abbé M... éc leur aifura 
que je lui en avois plus dit en quatre mi- 
nutes en faveur de la religion révélée , 
qu’ils n’en avoient écrit contre elle dans 
toute leur Encyclopédie... Je fus enrégif- 
tré fur le champ dans la cotterie de Ma- 
dame de F... qui différa de deux ans l’é- 
poque déjà commencée de fon Déifme. 

Je me fouviens que j’étois chez elle un 
jour. Je tâchois de démontrer au cercle qui 
s’y étoit formé , la néceflité d’une premiers 
ça*ife.,.. J’étois dans le fort de mes preu- 



Digitized by Google 




44 ' Voyage 

ves, & tout le monde y étoit attentif, 
lorfque le jeune comte de S. me prit myf. 
térieufement par la main.... U m’attira dans 
le coin le plus reculé du falon , & me dit 
tout bas... vous n’y avez pas pris garde.... 
Votre folitaire eft attaché trop ferré.... Il 
faut qu’il badine... Voyez le mien... Je ne 
vous en dis pas davantage : un mot , M. 
Yorick , fuffit au fage... 

Et un mot qui vient du fage , fuffit , 
M. le comte ; & M. le comte m’embrafla 
avec plus d’ardeur que je ne l’avois ja- 
mais été. 

Je fus ainfi de l’opinion de tout le mon- 
de pendant trois femaines. Parbleu! difoit- 
cn , ce M. Yorick a , ma foi , autant d’ef. 
prit que nous... Il raifonne à merveille, 
difoit quelqu’autre. On ne peut être de 
meilleure compagnie , ajoutoit quelqu’un. 
J’aurois pu à ce prix manger dans toutes 
les maifons de Paris , & palier ainfi ma vie 
au milieu du beau monde.... Mais quel 
métier ! J’en rougilfois. C’étoit jouer le rôle 
de l’efclave le plus vil. Tout fentiment 
d’honneur fe révoltoit contre ce genre de 
vie.... Plus les fociétés dans lefquelles je me 
trouvois , étoient élevées , & plus je me 
trou vois forcé de faire ufage du fecret que 
j’avois appris dans le cul-de-fac de l’Opéra 
.Comique. . . . Plus la cotterie avoit de 
réputation , & plus elle étoit fréquentée 
par les enfans de l’art, & il falloit les furpafi. 
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fer pour plaire.... & je languillois après 
les enfans de la nature. Une nuit que je m’é- 
tois vilement proftitué aune demi-douzaine 
de perfonnes du plus haut parage , je me 
trouvai incommodé. . . J’allai me coucher. 
Je dis le lendemain de grand matin à La 
Fleur d’aller chercher des chevaux de pofte , 
& je quittai Paris & les bons amis que l’adu- 
lation m’y avoit donnés. 



CHAPITRE XVI. 

Juliette. 

Je voulois voir la Bretagne, & j’avois 
des raifons pour pafferpar laLoire...Peut-ètre 
y rencontrerois-je la charmante Juliette. 

Je n’ai jamais fenti jufqu’à préfent l’em- 
barras que caufe l’abondance s mais quel 
fpeétacle pour un voyageur , quand il tra- 
verfe la Touraine dans le tems des ven- 
danges, lorfque la nature verfe fes bien- 
faits fur le cultivateur laborieux, & que 
tout le monde eft dans la joie î Que ces 
côteaux fi rians & fi agréables de la Loire , 
font différens de ces campagnes fombres 
que nous traserfons en Angleterre ! Je 
donnerois tous les palais de l’univers pour 
y avoir un? cabane couverte de chaume. 
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» 

mais c’eft à une condition, ma Lifette) 
je voudrais que tu l’habitafles avec moi. 
Quel raviflement pour mon cœur , en fai* 
fant ce voyage ! La mufique à chaque pas 
battoit le tems au travail -, & tous fes en- 
fans portoient leurs grappes , en danfant , 
au preifoir .... Mes fenfations n'ont jamais 
été fi vives. Les aventures naiifoient à 
toutes les poftes où je m'arrêtais. 

Jufte ciel ! quelle ample matière eft fous 
ma main ! Elle me fuffiroit pour vingt 
volumes * & hélas ! l’hiftoire de Juliette , de 
la pauvre Juliette , va me prendre la moi- 
tié de ce qui me rcfte à écrire.... Mon 
ami , M. Shandy , l’avoit connue près 
d’Amboife ; & l’hiftoire de cette fille infor- 
tunée , dont l’efprit étoit égaré , m’avoit 
fenfiblement affe&é .... J’étais au relais 
de Veuves , & je ne pus réfifter au defir 
que j’avois de favoir de fes nouvelles. Je 
fis une demi-lieue à pied pour aller au 
village où demeuroient fes parens. 

J’avoue que c’étoit aller en chevalier 
de la trijle figure , à la recherche des aven-* 
tures mélancholiques. . . . Mais je ne fais 
comment cela arrive .... Je ne fuis jamais 
plus convaincu qu’il exifte en moi une ame, 
que quand je me trouve au milieu des 
accidens funeftes. 

Le vieille mere vint m’ouvrir la porte , 
& fa phyfionomie me conta toute l’hiftoire 
»vant qu’elle ouvrit la bouche. Elle avoit 
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perdu fon mari .... Il étoit mort , un mois 
auparavant , de chagrin.de voir l’égarement- 
de l’efprit de fa fille Juliette. 

Elle avoit d’abord craint que cet évé- 
nement n’eût dérangé le jugement qui lui 
reftoit , mais elle étoit, au contraire , un 
peu revenue à elle-même .... Elle me dit 
qu’elle étoit toujours inquiété: hélas! dit- 
elle , en pleurant , ma pauvre fille rode quel- 
que part autour du village. 

Pourquoi mon poulx bat-il langoureu- 
fement pendant que j’écris ceci ? Et pour- 
quoi La Fleur , dont le cœur ne fembloit 
tourné qu’à la joie , palfa-t-il deux fois le 
dos de fa main fur fes yeux , pendant que 
la femme nous parloit? 

J’avois dit au portillon de conduire la 
chaife à Amboife. Lorfque nous n’en étions 
plus qu’à une demi-lieue, dans un petit 
fentier qui menoit à un clos de vigne, 
j’apperçus la pauvre Juliette aflife fous un 
faule. Son coude étoit appuyé fur fes ge- 
noux , & la tète fur fa main .... Un petit 
ruiifeau couloit au pied de l’arbre.... Je 
dis à La Fleur de gagner la ville , & d’or- 
donner le fouper. . . . 

Elle étoit habillée de blanc , & à-peu-près 
comme mon ami me l’avoit dépeinte, Il 
ce n’eft que fes cheveux, quand il la vit, 
étoient retenus par un réfeau de foic,& qu’en 
ce moment elle les avoit épars & flottans. 
Elle avoit aulfi ajouté à fon corfet, un ruban 
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d’un verd pâle , qui en paflant par deflus 
fon épaule , tombait jufqu’à fa ceinture , 
& fufpendoitfon chalumeau .... Sa chevre 
lui avoit été aulïi infidèle que fon amant, 
& elle avoit , à fa place , un petit chien 
qu’elle tenoit en leife avec une petite corde 

attachée à fon bras Je regardai le chien, 

& elle le tira vers elle .... Tu ne me quit- 
teras pas , Silvio, dit-elle. Je la fixai, & je 
vis aux larmes qui couloient de fes yeux , 
pendant qu’elle proféroit ces mots , qu’elle 
penfoit plus à fon pere qu’à fon amant & à 
fa chevre, quiavoient été inconftans. 

Je m’affis auprès d’elle , & elle me permit 
d’cifuyer fes pleurs avec mon mouchoir .... 
J’elfuyai les miens à mon tour .... & je fen- 
tis en moi des fenfations qui ne pouvoient 
certainement provenir d’aucune combinai- 
fon de matière & de mouvement. 

Oh ! je fuis aifuré que j’ai une ame. Les 
Matérialiftes & tous les livres dont ils ont 
infedé le monde , ne pourront jamais me 
convaincre du contraire. 




CHAPITRE 
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CHAPITRE XVII. 

Suite de Vhifloire de Juliette. 

Juliette étoit un peu revenue à elle.' 
Je lui demandai fi elle fe fouvenoit d’un 
grand homme pâle & maigre qui s’étoit 
aflîs entr’elle & fa chevre , il y avoit deux 
ans — . Elle me dit qu’elle avoit eu l’efi. 
prit fort aliéné dans ce tems , mais que 
cependant elle s’en fouvenoit par deux 
circonftances ; l’une qu’elle voyoit bien , 
puifqueje venois la voir , que ce monfieur 
étoit touché de fon fort ; & l’autre , parce 
que fa chevre lui avoit dérobé fou mou- 
choir , & qu’elle l’avoit battue pour cela. 
Elle l’avoit retrouvé & lavé dans le ruif. 
feau , & l’avoit confervé depuis dans fa 
poche , pour le lui rendre, fi jamais elle le 
revoyoit. ... Il me l’a promis à demi , 
ajouta-t-elle : elle tira auffi-tôt le mou- 
choir de fa poche pour me le montrer. . . . 
Elle l’avoit enveloppé dans des feuilles 
de vignes qu’elle renouvelloit de tems en 
tems , & qui étoient liées avec un ofier .... 
Elle le déploya , & je vis qu’il étoit marqué 
d’une S. dans un des coins. 

Elle me raconta qu’elle avoit été depuis 
ce tems-là à Rome , qu’elle avoit fait une 
fois le tour de l’Eglife Saint Pierre .... 

Partie IL • D 
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qu’elle avoit trouvé fon chemin toute feule 
à travers de l’Appenin , qu’elle avoit tra- 
verfé toute la Lombardie fans argent. . . . 
& les chemins pierreux de la Savoie fans 
fouliers. Elle ne fe fouvenoit point de la 
maniéré dont elle avoit été nourrie , ni 
comment elle avoit pu fupporter tant de 
fatigues : mais Dieu , dit-elle , tempere le 
vent en faveur de l’agneau nouvellement 
tondu. 

Et tondu au vif ! lui dis-je Ah î fi 

tu étois dans mon pays , où j’ai un petit 
hameau ; je t’y menerois , je te mettrois à 
l’abri des accidens. . . . Tu mangerois de 
mon pain , tu boirois de ma coupe , j’au- 
rois foin de.ton Silvio. ... Je te cherche- 
rois & te raménerois , quand tu fuccombe- 
rois à tes écarts & à tes foiblelfes .... Je 
dirois mes prières, quand le foleil fe cou- 
cheroit . . , & mes prières faites , tu joue- 
rois ton chant du foir fur ton chalu- 
meau .... L’encens de mon facrifice feroit 
plus agréable au Ciel , quand il feroit 
accompagné de celui d’un cœur doulou- 
reux .... 

Je fentois la nature fondre en moi , en 
difant tout cela ; & Juliette voyant que je 
prenois mon mouchoir déjà trop mouillé 
pour m’en fervir , voulut le laver dans le 
ruifl'eau.... Mais où le ferois-tu fécher, 
machere enfant? Dans monfein, dit-elle. 
Cela me feroit du bien; 



r 
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Eft-ce que ton cœur reflent encore des 
feux , ma chere Juliette ? 

Je tou chois là une corde fur laquelle 
etoient tendus tous fes maux .... Elle me 
fixa quelques momens avec des yeux en 
défordre , puis fans rien dire , prit fon cha- 
lumeau , & joua une hymne à la Vierge . . . 
La vibration de la corde que j’avois tou- 
chée , ceifa Juliette revint à elle , laiifa 

tomber fon chalumeau , & fe leva. 

Où vas-tu , ma chere Juliette ? lui dis-je. 
Elle me dit qu’elle alloit à Amboife. Hé bien , 
allons enfemble ! 

Elle me prit le bras , & allongea la corde * 
pour lailfer à fon chien la facilité de nous 
fuivre avec plus de liberté. 
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CHAPITRE XVIII. 

« 

Les adieux. 

^N"ous arrivâmes à Amboife : les places 
& les rues étoient pleines de monde : on 
y attendoit pour la première fois madame 
la Ducheffe de ... . Sa bienfaifance y avoit 
devancé depuis long-tems fon arrivée , & 
la joie étoit peinte fur tous les vifages; 
le plaifir refpiroit dans tous les cœurs .... 
o< vertu ! voilà quels font tes charmes ! 
tu infpires l’allégreiTe par -tout où tu te 
montres. 

Nous nous trouvâmes au milieu de la 
foule empreflee. Juliette en étoit connue , 
& je vis qu’elle intérefloit tout le monde 
à fon fort : je m’arrêtai pour lui faire mon 
dernier adieu. 

Juliette n’étoit pas grande , mais elle 
étoit bien faite. L’affli&ion avoit fait im- 
preflion fur fa phyfionomie .... Elle avoit 
un air délicat , & tout ce que le cœur peut 
defirer en une femme .... Ah ! 11 elle 
pouvoit recouvrer fon bon fens , & fi les 
traits de ma Lifette pouvoient s’effacer de 
mon elprit. Juliette . . . oui , elle mangeroit 
de mon pain , elle boiroit de ma coupe . . . 
Je ferois plus , elle feroit reçue dans mon 
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feiii . . . elle feroit ma fille ou tout ce qu’on 
peut être de plus cher. 

Adieu , fille infortunée. Imbibes l’huile 
& le vin que la compaflion d’un étranger 
verfe en paflant fur ta bleifure .... L’Etre 
qui t’a créée peut feul la guérir. 



' CHAPITRE XIX. 

La Touraine. 

JE comptois fur les fenfations les plus 
joyeufes, en parcourant ce pays charmant 
au milieu des vendanges . . . Mais je n’é- 
tois pas fufceptible d’en éprouver. Les fce- 
nés de gaieté qui fe préfentoient à mes yeux 
à chaque pas , ne m’en infpiroient point . . . 
Mon imagination me rappelloit fans celfe 
Juliette allife d’un air trifte & pcnfif au 
pied de fon laule , & je me trouvois près 
d’Angers , que fon attitude mélancholique 
n’étoit pas encore effacée de mon efprit. 

Charmante fenfibilité î fource inépuifa- 
ble de nos plaifirs les plus parfaits , & de 
nos douleurs les plus cuifantes ! tu en- 
chaînes ton martyr fur fon lit de paille , 
où tu l’éleves jufqu’au ciel. Source éter- 
nelle de nos fenfations ! c’eft ta divinité 

qui me donne ces émotions Mon ame , 

dans certains momens funeftes & maladifs , 
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languit dans la nonchalance , & s’effraie 
de la deftruétion du corps qu’elle anime . . . 
Mais ce ne font que des paroles pompeu- 
fes . . . . Je fens en moi que cette deftruc- 
tion doit être fuivie des plaifirs & des foins 
les plus doux. Tout vient de toi, grand 
émanateur de ce monde ! C’eft toi qui 
amollis nos cœurs , & nous rends compa- 
tiflans aux maux d’autrui. C’eltpar toi que 
mon ami tire les rideaux de mon lit , quand 
je fuis languiflant , qu’il écoute mes plain- 
tes , & cherche à me confoler. Tu fais paffer 
quelquefois cette douce compaffion dans 
l’ame du pâtre groffier , qui habite les 
montagnes les plus âpres , il s’attendrit : 
quand il trouve égorgé un agneau du trou- 
peau de fon voifin .... Je l'ai vu dans ce 
moment , fa tète appuyée contre fa hou- 
lette , le contempler avec pitié ... Ah ! fi 
j’étois arrivé un moment plutôt, s’écrioit- 
il . . . Le pauvre agneau perd tout fon fang , 
il meurt , & fon cœur en faigne. 

Que la paix foit avec toi , généreux 
berger ! Tu t’en vas tout affligé ... Mais 
le plaifir balancera ta douleur ; car le bon- 
heur entoure ton hameau Heureufe 

eft celle qui le partage avec toi ! Heureux 
font les agneaux qui bondiffent autour de 
toi! 
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CHAPITRE XX. 

Le fouper & les grâces. 

Je voulois aller voir un de mes anciens 
amis qui s’étoit retiré dans une petite ville 
d’Anjou , à fix lieues à droite d’Angers. 
Le chemin eft bien difficile pour la polte , 
me dit-on Moniteur fe connoît en diffi- 

cultés, dit La Fleur ... Venez toujours... 
Un fer fe détacha d’un pied de devant du 
cheval de brancard , dans un chemin pier- 
reux. Le portillon defeendit & le mit dans 
fa poche. A peine avions -nous fait une 
lieue, que le fer de l’autre pied fe déta- 
cha aulfi, & il n’y avoit pas moyen d’aller 
plus loin, fans courir le rifque de faire 
blelfer le cheval. Il falloit , au moins , lui 
donner un poids plus léger, & je descen- 
dis. J’apperçus une maifon à quelques por- 
tées de fufil du chemin , & je dis au portillon 
de m’y fuivre. L’air de la maifon & de tout 
ce qui l’entouroit , ne me fit point regretter 
mon défaftre. C’étoit une jolie ferme en- 
tourée d’un beau clos de vigne. Il y avoit 
d’un côté un potager rempli de tout ce 
qui pouvoit entretenir l’abondance dans 
la maifon d’un payfan, & de l’autre un 
petit bois qui pouvoit fournir de chauf- 
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fage .... Je laiflai au portillon le foin de 
s’arranger , & j’entrai tout droit dans la 
niaifon. 

La famille étoit compofée d’un vieillard 
à cheveux blancs , de fa femme , de leurs 
fils , de leurs gendres , de leurs femmes & 
de leurs enfans. 

Ils alloient fe mettre à table pour man- 
ger leur foupe aux lentilles. Un gros pain 
de froment occupoit le milieu de la table , 
& une bouteille de vin , à chaque bout , 
promettoit de la joie pendant le repas : 
c’étoit un feftin d’amour & d’amitié. 

Le vieillard fe leve aufli-tôt pour venir 
à ma rencontre , & m’invite , avec une 
cordialité refpedueufe , à me mettre à 
table. Mon cœur s’y étoit mis dès le mo- 
ment que j’étois entré. Je m’aflis tout de 
fuite comme un des enfans de la famille , 
& pour en prendre plutôt le caradere , 
j’empruntai le couteau du vieillard , & je 
me coupai un gros morceau de pain. Tous 
les yeux , en me voyant faire , fembloient 
me dire que j’étois le bien-venu , & qu’on 
me remercioit de la liberté que j’avois prife. 

Etoit-ce cela , ou dis-le-moi , Nature , 
étoit-ce autre chofe qui me faifoit paroî- 
tre ce morceau fi friand ? A quelle magie 
étois-je redevable des délices que je goûtois 
en buvant un verre de vin de cette bouteil- 
le , & qui femble encore m’affeder le 
palais ? 
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Le fouper étoit de mon goût : les grâces 
qui le fuivirent en furent encore plus. 

Le fouper fini, le vieillard donne un 
coup fur la table avec le manche de fon 
couteau. C’étoit le lignai de fe lever de table 
& de fe préparer à danfer. Dans l’inftant , 
les femmes & les filles courent dans une 
chambre à côté pour arranger leurs che- 
veux ; & les hommes & les garçons vont 
à la porte pour fe laver le vifage , & quitter 
leurs fabots pour prendre des fouliers. En 
trois minutes, toute la troupe eft prête à 
commencer le bal fur une petite efplanade 
de gazon qui étoit devant la cour. Le vieil- 
lard & fa femme fortent les derniers. Je les 
accompagne, &je me place entr’euxfur un 
petit fopha de verdure. 

Le vieillard , dans fa jeunelfe , avoit fu 
jouer alfez bien de la vielle , & il en jouoit 
encore paisiblement. La femme l’accompa- 
gnoit de la voix ; & les enfants & les petits 
enfants danfoient ... Je danfois moi-même , 
quoiqu’alfis. 

Au milieu de la fécondé danfe , & à 
quelques paufes dans les mouvemens où 
ils fembloient tous lever les yeux , je crus 
entrevoir que cette élévation étoit l’effet 
d’une autre caufe que celle de la fimple 

joie Il me fembla en un mot, que la 

Religion étoit mêlée pour quelque chofe 
dans la danfe ... Je ne l’avois jamais vue 
s’engager dans ce plaifir, «St je comman- 



Digitized by Google 




58 Voyage 

qois à croire que c’étoit l’illufion d’une 
imagination qui me trompe continuelle- 
ment, lorfque la danfe finie, le vieillard 
me dit: moniteur, c’eft là ma coutume. 
Dans toute ma vie , j’ai toujours eu pour 
réglé, après fouper, de faire fortir ma 
famille pour danfer & fe réjouir. Je m’i- 
magine que le contentement & la gaieté 
de l’efprit font les meilleures efpeces de 
grâces , qu’un homme comme moi , qui 
n’eft point inllruit , pouvoit rendre au ciel. 

Ce feroient , peut-être , même auflî les 
meilleures des plus favans prélats , lui 
dis-je. 
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CHAPITRE XXI ET DERNIER. 

Le cas de delicatejfc. 

Il y a entre la petite ville où j’allois , & 
Rennes , des chemins prefque impratica- 
bles , par les hauteurs , les defcentes , les 
ruilfeaux & les fondrières qu’on trouve en 
certains endroits. Adieu alors à tous les 
niouvemens rapides & précipités î II faut 
voyager avec précaution; mais il convient 
mieux aux fentimens de ne pas aller fi vite. 
Je fis marché avec un voiturier pour me 
conduire auffi lentement qu’il voudroit , 
dans cette traverfe difficile. Les habitans 
en font pauvres , tranquilles, & doués d’u- 
ne grande probité. Chers villageois , lie 
craignez rien î Le monde ne vous enviera 
pas votre pauvreté , tréfor inepuifable cle 
vos fimples vertus. Nature ! parmi tous tes 
défordres , tu ès encore favorable à la mo- 
dicité que tu fournis. Au milieu des grands 
ouvrages qui t’environnent, tu n’as laifle 
que peu ici pour la faulx & la faucille î 
mais ce peu eft en fûrete , il eft protège . . , 
Le plus fort n’envahit rien au plus foiblev 
TIeureufes les demeures qui fontainfi mifes 
ù l’abri de la cupidité & de l’envie ! 

Que le voyageur fatigue fe plaigne , s il 
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veut, des détours & des dangers de vos 
routes , de vos collines pierreufes , de vos 
fondrières , & des obftacles de toutes efpe- 
ces qui l’arrêtent dans fon chemin. . . Moi, 
mes chers amis , j’aime à voyager parmi 
vous. Les habitans d’un village voifin 
avoient travaillé tout le jour à rendre prati- 
cable un endroit où nous arrivâmes. Nous 
n’aurions pu y pafler la veille , & ils 
avoient encore pour deux heures d’ouvra- 
ge ... . Il n’y avoit point d’autre remede 
que d’attendre avec patience. La nuit qui 
étoit pluvieufe & orageufe* s’approchant , 
le voiturier fut obligé de s’arrêter dans la 
feule hôtellerie qu’il y avoit dans le village. 

Je pris aulîi-tôt poflefiion de ma chambre 
à coucher. . . L’air étoit devenu très-froid , 
je fis faire bon feu , & je donnai des ordres 

pour le fouper Je remerciois le ciel de 

ce que les chofes n’étoient pas pires , lors- 
qu’une dame & fa femme-de-chambre arri- 
vèrent dans l’auberge. 

Il n’y avoit pas d’autre chambre à cou- 
cher dans la maifon que la mienne j & 
l’hôteife les y amena fans façon, en leur 
difant qu’il n’y avoit d’autre perfonne qu’un 
Gentilhomme Anglois. . . . qu’il y avoit deux 
bons lits , & qu’il y en avoit un troifieme 
dans le cabinet à côté . . . mais à la ma- 
niéré dont elle parloit de ce troifieme lit, 
il auroit prefque autant valu qu’elle n’en 
eût point eu. . . Elle ajouta qu’elle ofoit 
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avancer que le Monfieur feroit de foit 
mieux pour arranger les chofes ; & moi , 
pour ne pas tenir la Dame en fufpens, 
je lui dis que je ferois tout ce que je 
pourrois. 

Mais cela ne vouloit pas dire que je la 
rendrois la maîtrelfe abfolue de ma cham- 
bre . . . J’en étois encore propriétaire , & 
•j’avois le droit d’en faire les honneurs. 
Je priai donc la Dame de s’aifeoir, je la 
plaçai dans le coin le plus chaud , je deman- 
dai du bois , je dis à l’hôtefle d’augmenter 
le fouper , & de ne point oublier que je lui 
avois recommandé de donner le meilleur vin. 

La Dame ne fut pas cinq minutes au- 
près du feu qu’elle jeta les yeux fur les 
lits. Plus elle les regardoit , & plus fou 
inquiétude fembloit augmenter. J’en étois 
mortifié & pour elle & pour moi , & je 
n’étois , peut-être , pas moins embarrafle 
qu’elle. 

C’en étoit aflez , pour caufer cet embar- 
ras, que les lits fulfent dans la même cham- 
bre. . . Mais ce qui nous troubloit le plus , 
c’écoit leur pofition. Ils étoient parallèles 
& fi proches l’un de l’autre qu’il n’y 
avoit de place entre les deux que pour 
mettre une -chaife .... Us n’étoient guères 
plus éloignés du feu. Le manteau de la 
cheminée , d’un côté , s’avançoit fort avant 
dans la chambre , & avec une groife pou- 
tre, de l’autre, il formoit une efpece 
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d’alcove qui n’étoit point du tout favo- 
rable à la délicatelfe de nos fenfations . . . 

D’ailleurs , les lits étoient fi étroits , qu’il 
n’y avoit pas moyen de fonger à faire 
coucher la femme de chambre avec fa 
maîtreffe. Si cela avoit été faifable, l’idée 
qu’il falloit que je couchaife auprès d’el- 
le, auroit glilfé plus aifément fur l’ima- 
gination. 

Le cabinet n’étoit pas confolant. Il étoit 
humide , froid : la fenêtre en étoit à moi- 
tié brifée , il n’y avoit point de vitres. . . . 
Le vent y fouffloit , ü étoit fi violent , 
qu’il me fit toullèr , quand j’y entrai avec 
la Dame pour le viliter. . . L’alternative 
où nous nous trouvâmes réduits , étoit, 
donc fort inquiétante. La dame facrifie-. - 
roit-elle fa fanté à fa délicatetfe , en aban- 
donnant le lit à la femme de chambre j 
ou la femme de chambre prendroit-elle 
le cabinet, en lailfant la Dame expofée aux 
èntreprifes qu’un joli minois peut fugrgé- 
rer à un étranger ? Le cas n’étoit pas aile 
à réfoudre. 

La Dame étoit une jeune Nantaife, d’en- 
viron vingt-cinq ans , dont le teint l’auroic 
difputé à l’éclat des rofes. La femme de 
chambre étoit Blaifoife , vive , ’iefte , & n’a* 
voit pas plus de vingt ans. Cr^s circonftan- 
ces augmentoient les difficultés j & le poids , 
qui accabloit nos efprits , rfi’étoit pas allégé 
par la délicateffe que nous avions de ne pas 
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nous communiquer l’un à l’autre ce que 
nous Tentions dans cette occafion. 

Le fouper vint & nous nous mîmes à ta- 
ble. Je crois que fi nous n’euflions pas eu du 
meilleur vin que celui qu’on nous donna , 
110s langues auraient été lices jufqu’à ce 
que la nécefiité nous eût Forcé de leur don- 
ner de la liberté . . . Mais la Dame avoifr 
heureufement quelques bouteilles de bon 
vin de Bourgogne dans fa voiture , & elle 
envoya fa Femme de chambre en chercher 
deux... Peu à peu nous nous fentîmes 
infpirés d’une Force d’efprit fuffifante pour 
parler , au moins fans réferve , de notre 
fituationj nous l’examinâmes de tous côtés 
pendant plus d’une heure, pour tâcher de 
trouver quelque heureux moyen de régler 
la chofe . . . Enfin , après l’avoir retournée 
dans tous les fens , nous convînmes de nos 
articles, &, peut-être, n’a-t-on jamais fait 
un traité de paix qu’on ait exécuté plus reli- 
gieufement des deux côtés. Voici le nôtre. 

Article Premier. 

Comme le droit de la chambre à coucher 
appartient à moniteur, & qu’il croit que le .. 
lit qui elt le plus proche du feu eft le plus 
chaud , il le cède à madame. 

Accordé de la part de madame , pourvu 
que les rideaux des deux lits , qui font d’u- 
lie toile de coton prefque tranlparente , & 
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trop étroits pour bien fermer, foient atta- 
chés à l’ouverture avec des épingles , ou 
même entièrement coufus avec une aiguille 
& du fil , afin qu’ils foient cenfés former 
une barrière fuJffifante du côté de monfieur. 

Article II. 

Il eft demandé de la part de madame , 
que monfieur foit enveloppé toute la nuit 
dans fa robe-de-chambre. 

Refufé , parce que monfieur n’a pas de 
robe-de-chambre , & qu’il n’a dans fon por- 
te-manteau que fix chemifes & une culotte 
de foie noire. 

La mention de la culotte de foie noire 
fit un changement total dans cet article . . . 
On regarda la culotte comme un équivalent - 
de la robe-de-chambre. Il fut donc conve- 
nu que j’aurois toute la nuit ma culotte de 
foie noire. 

Article III. 

Il eft ftipulé , de la part de madame , que , 
dès que monfieur fera au lit , & que le feu 
& la chandelle feront éteints , monfieur ne 
dira pas un feul mot pendant toute la nuit. 

Accordé , à condition que les prières 
que monfieur fera , ne feront pas regar- 
dées comme une infraélion au traité. 

Il n’y eût qu’un point d’oublié. C’étoit la 

maniéré 
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maniéré dont la Dame & moi nous noua 
déshabillerions , & nous nous mettrions 
au lit ... Il n’y avoit qu’une maniéré de le 

faire ; & le leéleur peut la deviner Je 

protefte que fi elle ne lui paroît pas la 
plus délicate & la plus décente qu’il y ait 
dans la nature , c’eft la faute de fon ima- 
gination .... 

Enfin , nous nous couchâmes : je ne fais 
fi c’eft la nouveauté de la fituation ou 
quelque autre chofe qui m’empècha de 
dormir ; mais je ne pus fermer les yeux . . . 
Je me tournois tantôt d’un côté , tantôt de 
l’autre. . . & cela dura jufqu’à deux heures 
du matin, qu’impatienté de tant de mou- 
vements inutiles , il m’échappa de m’écrier, 
ô mon Dieu ! 

Vous avez rompu le traité , monfieur, 
dit avec précipitation la Dame qui n’avoit 
pas plus dormi que moi... Je lui dis que 
non , en (ou tenant que ce n’étoit qu’une 
exclamation . . . Elle voulut que ce fut une 
infraction entière du traité ... & moi je 
prétendois qu’on avoit prévu le cas par le 
troifieme Article. 

La Dame ne voulut pas céder , & la dif. 
pute affoiblit un peu fa barrière . . . J’enten- 
dis tomber par terre deux ou trois épingles 
des rideaux. 

Sur mon honneur, madame, ce n’eft pas 
moi qui les ai détachées , lui dis -je, en 
étendant mon bras hors du lit, comme 

Partie IL E 
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pour affirmer ce que je difois ... & j’allois 
ajouter que pour tout l’or du monde , je 
n’aurois pas voulu violer l’idée de décence 
que je ... 

Mais la femme de chambre , qui nous 
avoit entendu , & qui craignoit les hoftili- 
tés , étoit fortie de fon cabinet , & s’étoit 
gliflee doucement dans le palfage qui étoit 
entre le lit de fa maîtrelfe & le mien; & 
en étendant le bras, je faifis la femme de 
chambre , & . . . &c. &c. &c. Mais honni 
foit qui mal y penfe. Le jour parut . . . & 
nous n’eûmes point à rougir de nous voir. 
Nous partîmes. Je gagnai Rennes -, & la 
Dame & fa femme de chambre allèrent où 
elles voulurent . . . 



Fin de la fécondé C5* dernicre Partie. 
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Le Voyage Sentimental qui précédé ces 
Lettres , elt une production immortelle 
d’un homme qui réuniflbit à beaucoup de 
fenfibilité une égale & vafte portion de 
génie ; cet homme elt M. Sterne. Sa répu- 
tation elt fi grande en Angleterre, qu’on 
a vu un de lès admirateurs promettre, il 
y a quelques mois , une fomme confidé- 
rable à quiconque lui apporteroit une 
ligne de Sterne qui lui feroit inconnue. 

Il n’y a point d’Angioife qui ne fafle fa lec- 
ture la plus chere du Sentimental Jour-, 
ney : on n’en parle jamais fans admira- 
tion , & même fans une efpece d’atten- 
driffèment. 

Sterne avoit une maniéré d’obferver & , 
de voir qui lui étoit particulière ; le fait 
le plus fimple prenoit fous fa plume une 
forme intérelTante & pathétique; c’eft fur- 
tout par les détails qu’il fe diftingue; il 
eû: le premier chez les Anglois, & peut- 
être le premier des Ecrivains qui a fentî 
combien les plus légères circonftances , 
une attitude , un gelte , un trait de phy- 
sionomie , pouvoient animer un fujet. 
Tout en lui étoit original , jufqu’à fes 

E 3 
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Sermons , qu’il a fait imprimer fous le 
nom d’Yorick, & qui renferment la mo- 
rale la plus pure , préfentée bien naïve- 
ment, bien Amplement; il prêchoit aux 
hommes la philantropie j la charité , la 
fenfibilité. 

Son ftyle lui eft aufli propre que là 
maniéré de voir : on le croiroit découfu , 
parce qu’il eft fans apprêt ; mais il eft 
fublime quelquefois. D’un feul mot il 
pénétré; mais ce mot part de l’ame; c’eft 
prefque toujours l'on cœur qui conduit 
la plume : mais fi l’efprit Conlifte à décou- 
vrir dans les objets de nouveaux rapports, 
des faces nouvelles, je ne connois pas 
d’hommes qui ait plus d’efprit que Sterne. 

Son extérieur étoit mélancolique & 
l'ombre , fa fanté foible & délicate , ce- 
pendant fon humeur avoit des faillies de 
gaieté : on retrouve en lui, & tour-à- 
tour, Cervantes, Montaigne, Rabelais; 
mais de plus il pofifede cette fleur de 
lèntiment, cette fouplefle de penlëe que 
je ne faurois définir. Qu’on lilè dans fon 
Triftram Shandi Phiftoire de Lefevre , & 
ma définition eft inutile. 

Sterne avoit beaucoup d’érudition , fl 
pafla les deux tiers de fa vie à étudier , 
& il avoit près de quarante ans, lorfqu’il 
écrivit fon premier ouvrage. 

Il s’agit maintenant de quelques lettres 
échappées à cet homme de génie ; qu’on 




PRÉFACE. 7.1 

ne foit pas furpris du ton paflionné qui 
régne dans quelques-unes. Tous les fen- 
timens d’affection fe confondoient dans 
fon ame , & n’y con fer voient aucune 
nuance diftincte : l’amitié y prenoit aifé- 
ment la forme de l’amour, c’eft-à-dire 
qu’il éprouvoit pour fon amie ce qu’il 
auroit fenti pour une amante; c'étoient 
les mêmes épanchemens , les mêmes tranfi 
ports & les mêmes peines. On le verra 
dans ces lettres écrites à Miftrifs Elifabeth 
Draper, époufe de M. Daniel Draper, à 
préfent chef de la factorie Angloife , à Su- 
rate , homme eltimable , très - conlidéré 
dans cette partie dq globe. Eliza trop 
délicate pour réfifter au brûlant climat 
de l’Inde , vint en Angleterre , relpirer 
l’air natal; le hafard lui procura la con- 
noiffance de Sterne : il découvrit en elle 
un efprit fi bien fait pour le lien , fi doux 
& fi tendre , qu’une efpece de fympathie 
les rapprocha & les unit de l’amitié la 
plus vive & la plus pure qui ait jamais 
exilté. Il l’aimoit comme Ion amie, il 
mettoit fort orgueil à la nommer fa pu- 
pille , & à la diriger par fes avis. Santé , 
befoins , réputation , tous les intérêts • 
d’Eliza lui devinrent perfonnels , fes en- 
fans furent les liens , & il lui eût fait 
volontiers le facrifice de fon pays , de fes 
biens , de fa vie , fi ce facrifice eût pu 
contribuer à fon bonheur ; ainli leurs 

E 4 



Digitized by Google 




7* T R É F A C E. 

lettres font pleines des plus tendres expref- 
fions d’amour ; mais de cet amour qu’on 
a nommé platonique, & traité de chimè- 
re : j’aime à le voir exifter , & que Sterne 
en foit le modèle. 

On remarquera peut-être que ces let- 
tres ont différentes fignatures : ici Sterne, 
là Yorick, & plufieurs fois ton Bramine. 
Tout le monde fait que les Bramines for- 
ment la principale cafte ou tribu des 
Indiens Idolâtres , & que c’eft dans cette 
cafte que font ces Prêtres fi fameux par 
leur vie auftere & leur enthoufiafme ; 
ainfi il fuffit d’obferver que, comme M. 
Sterne étoit prébendaire d’Yorck, & qu’E- 
liza habitoit dans les Indes, elle avoit 
pris l’habitude de l’appeller fon Bramine , 
& celui-ci prenoit quelquefois ce titre 
dans la fignature de fes lettres à cette 
Dame. 






Digitlzed by Gbogle 




C 73 > 




ÉLOGE 

/ 

D’ E L I Z A 

DRAPER, 

Par Mr. l’Abbé RAYNAL. 
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TPerritoire d’Anjinga , tu n’ès rien,' 
mais tu as donné naiffance à Eliza ! Un 
jour , ces entrepôts de commerce fondé* 
par les Européens fur les côtes d’Afie ne 
fubfifteront plus. L’berbe les couvrira , ou 
l’Indien vengé aura bâti fur leurs débris , 
avant que quelques fiecles fe foient écou- 
lés. Mais, fi mes écrits ont quelque du- 
rée , le nom d’Anjinga reliera dans la mé- 
moire des hommes. Ceux qui me liront , 
ceux que les vents poufferont vers ces 
rivages , diront : c’eft-là que naquit Eliza 
Draper > & s’il eft un Breton parmi eux , 
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il Te hâtera d’ajouter avec orgueil , 8c qu’el- 
le y naquit de parens Anglois. 

Qu’il me foit permis d’épancher ici ma 
douleur & mes larmes î Eliza fut mon amie. 
O îe&eur , qui que tu fois , pardonne-moi 
ce mouvement involontaire. Laide -moi 
m’occuper d’Eliza. Si je t’ai quelquefois 
attendri fur les malheurs de l’efpece hu- 
maine, 'daigne aujourd’hui compatir à ma 
propre infortune. Je fus ton ami , fans te' 
èonnoitre ; fois un moment le mien. Ta 
douce pitié fera ma récompenfe. \ ' 

Eliza finit fa carrière dans la patrie de 
fes peres , à l’âge de trente-trois ans. Une 
arae célefte fe fépara d’un corps célefte. 
Vous qui vifitez le lieu où repofent fes 
cendres facrées , écrivez fur le marbre qui 
les couvre : telle année , tel mois , tel jour , 
„à telle heure , Dieu retira fon fouille à lui» 
& Eliza mourut. 

Auteur original , fon admirateur & fon 
ami , ce fut Eliza qui t’infpira tes ouvrages 
& qui t’en diéta les pages les plus tou- 
chantes. Heureux Sterne , tu n’ès plus , & 
moi. je fuis refté. Je t’ai pleuré avec Eliza; 
tu la pleurerois avec moi ; & fi le ciel eût 
voulu que vous m’eufliez furvécu tous les 
deux , tu m’aurois pleuré avec elle. 

Les hommes difoient qu’aucune femme 
n’avoient -autant de grâce qu’Eliza. Les 
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femmes le difoient aufli. Tous louoient 
fa candeur ; tous louoient fa fenfibilité ; 
tous ambitionnoient l’honneur de la con- 
noître. L’envie n’attaqua point un mérite 
qui s’ignoroit. 

Anjinga , c’eft à l’influence de ton heu- 
reux climat qu’elle devoit , fans doute , 
cet accord prefqu’incompatible de volupté 
& de décence , qui accompagnoit toute fa 
perfonne, & fe mèloit à tous fes mou- 
vemens î Le ftatuaire , qui auroit eu à re- 
préfenter la Volupté , l’auroit prife pour 
modèle. Elle en auroit également fervi à 
celui qui auroit eu à peindre la Pudeur. 
Cette ame inconnue dans nos contrées , 
le ciel fombre & nébuleux de l’Angleterre 
n’avoit pu l’éteindre. Quelque chofe que 
fit Eliza , un charme invincible fe répandoit 
autour d’elle. Ledefîr,mais le defir timide 
la fuivoit en filence. Le feul homme honnête 
auroit ofé l’aimer , mais n’auroit ofé le lui 
dire. 

Je cherche par-tout Eliza. Je rencontre, 
je faifis quelques-uns de fes traits , quel- 
ques-uns de fes agrémens épars parmi les 
femmes les plus intéreflàntes. Mais qu’eft 
devenue celle qui les réuniifoit ? Dieux 
qui épuifâtes vos dons pour former une 
Eliza , ne la fîtes- vous que pour un mo- 
ment , pour être un moment admirée & 
pour être toujours regrettée ? 
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Tous ceux qui ont vu Eliza la regret- 
tent. Moi , je la pleurerai tout le tems qui 
me refte à vivre. Mais eft-ce aflez de la pleu- 
rer? Ceux qui auront connu fa tendreffe 
pour moi , la confiance qu’elle m’avoit 
accordée; ne me diront-ils point : Elle 
n’eft plus , & tu vis ? 

» 

Eliza devoit quitter fa patrie , fes pa- 
reils, fes amis, pour venir s’affeoir à côté 
de moi , & vivre parmi les miens. Quelle 
félicité je m’étois promife î Quelle joie 
je me faifois de la voir recherchée des 
hommes de génie; chérie des femmes du 
goût le plus difficile ! Je me difois ; Eliza 
eft jeune , & tu touches à ton dernier 
terme ! C’eft elle qui te fermera les yeux. 
Vaine efpéranee î O renverfement de tou- 
tes les probabilités humaines î ma vieillef. 
fe a furvécu à fes beaux jours. Il n’y a plus 
perfonne au monde pour moi. Le deftin 
m’a condamné à vivre & à mourir feul. 

Eliza avoit l’efprit cultivé ; mais cet 
art, on ne le fentoit jamais. Il n’avoit 
fait qu’embellir la nature ; il ne fervoit 
en elle qu’à faire durer le charme. A cha- 
que moment elle plaifoit plus; à chaque 
moment , elle intéreffoit davantage. C’eft 
l’impreffion qu’elle avoit faite aux Indes : 
c’eft l’impreffion qu’elle faifoit en Europe. 
Eliza ctoit donc très - belle ; Non , elle 
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n’étoit que belle : mais il n’y avoit point 
de beauté qu’elle n’etfaqât, parce qu’elle 
étoit la feule comme elle. 

Elle a écrit j & les hommes de fa na- 
tion 4 qui ont mis le plus d’élégance & 
de goût dans leurs ouvrages , n’auroient 
pas dcfavoué le petit nombre de pages 
qu’elle a laiflëes. 

Lorfque je vis Eliza , j’éprouvai un fen- 
timent qui m’étoit inconnu. Il étoit trop 
vif pour n’ètre que de l’amitié ; il étoit 
trop pur pour être de l’amour. Si c’eût 
été une paflîon , Eliza m’auroit plaint, 
elle auroit elfayé de me ramener à la rai- 
fon , & j’aurois achevé de la perdre. 

Eliza difolt fouvent qu’elle n’eftimoit 
perfonne autant que moi. A préfent , je le 
puis croire. 

Dans fes derniers momens , Eliza s’oc- 
cupoit de fon ami, & je ne puis tracer 
une ligne , fans avoir fous les yeux le mo- 
nument qu’elle m’a lailfé. Que n’a-t-elle 
pu douer auffi ma plume de fa grâce & 
de fa vertu? Il me femble du moins 
l’entendre : „ Cette mufe févere qui te 
3> regarde, me dit-elle , c’eft: l’hiftoire , 
}> dont la fonélion augufte eft de déter- 
„ miner l’opinion de la poftérité. Cette 
,j divinité volage qui plane fur le globe , 
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„ c’eft la Renommée , qui ne dédaigna 
„ pas de nous entretenir un moment 
„ de toi : elle m’apporta tes ouvrages 
„ & prépara notre liaifon par Peftime. 
„ Vois ce phénix immortel parmi les 
,j flammes : c’eft le fymbole du génie 
„ qui ne meurt point. Que ces emblè- 
,, mes t’exhortent fans ceffe à te mon- 
„ trer le défenfeur de l’ humanité, 

,j DE LA VÉRITÉ, DE LA LIBERTÉ 

Du haut des cieux , ta première & der- 
nière patrie , Eliza , reçois mon ferment ! 
Je JURE DE NE PAS ECRIRE UNE 
LIGNE, OÙ L’ON NE PUISSE RECONNOI- 
TRE TON AMI. 










Digitized by Google 




r 




jy Ÿ O RI CK a ELI Z A, 



E T 

D’ELIZA a YORICK. 



: " . i — _= — j _ ... ■ = i = ' . ■ -K ~ 

LETTRE PR EM 1ERE. 

Y O R I C K A E L I Z A. 

Eiliza recevra mes livres avec ce bil- 
let Les fermons font fortis tout brû- 

lans de mon cœur, je voudrois que ce fut 
un titre pour pouvoir les lui offrir . . . Les 
autres font fortis de ma tète , & je fuis plus 
indifférent fur leur réception. 

Je ne fais comment cela s’eft fait; mais 
je fuis à moitié pris d’amour pour vous . . . 
Je devrois l’être tout-à-fait, car je n’ai 
jamais vu dans perfonne plus de qualités 
eftimables , ni eftimé , ni connu de femme 
dont on pût mieux penfer que de vous. 
Ain il adieu , votre affectionné fervitcur, 

L. Sterne. 
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LETTRE IL 

Eli z a a Y o R ic k. 

Mon Bramine , 

„7’ai reçu votre Voyage Sentimental ... 
J’admire le pouvoir de votre imagination: 
elle a réveillé des fenfations en moi , dont 
je ne me croyois pas capable. .. Vous me 
rendez fiere , & vous me faites aimer ma 
propre fenfibilité. 

J’ai mouillé de mes larmes vos pathéti- 
ques pages ; . . . mais c’étoientdes larmes de 
plaifir : mon cœur découloit , pour ainfi 
dire , de mes yeux . . . O ! vous avez excité 
tous les nobles fentimens de mon ame. 

La route que vous fuivez eft la plus fimple 
pour reculer les bornes de l’entendement 
humain : vous perfuadez la raifon en tou- 
chant le cœur . . . Les plus grands éloges 
qu’un auteur puifTe recevoir, font les fou- 
pirs & les larmes de fes leéleurs . . . Combien 
d’éloges de ce genre ne vous ai -je pas 
donnés ? 

Je vous prie , fi vous m’eftimez , de ne 

point me flatter Je fuis déjà fi vaine , 

& la louange d’un homme de fens eft trop 
dangereufe. 

Je fuis dans la plus grande étendue du 
mot , votre amie , Eliza. 



LETTRE 
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LETTRE IIL 

Y O RI CK A E L J Z A. 

Je ne faurois être en repos , Eliza , quoi- 
que je puifl'e aller chez vous à midi , juf* 
qu’à ce que j’apprenne des nouvelles de 
votre fanté.... Puilfe votre vifage chéri, 
à votre lever , fourire comme le foleil de 
ce matin fur l’horizon. . . ! Je fus hier bien 
alarmé , bien trifte d’apprendre votre in- 
dilpofition ; & bien chagrin auffi de ne pou- 
voir entrer chez vous .... Rappeliez-vous , 
chere Eliza , qu’un ami a le même droit 
qu’un médecin. L’étiquette de la ville, me 
direz- vous , en ordonne autrement .... Et 
qu’importe ? La délicateife &la décence ne 
confident pas toujours à obferver fes froi- 
des maximes. 

Je fors pour aller déjeûner ; à onze 
heures je ferai de retour, & j’efpere trou- 
ver une feule ligne de votre main , qui 
m’apprendra que vous êtes mieux , & que 
vous defirez de voir votre Bramine. 

A neuf heures . 



Partie II. 
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LETTRE IV. 

E L I Z A A Y O R I C K. 

' Mon Br ami ne y 

Je vous apprends avec plaifir que je fui» 
mieux , parce que je crois que vous aurez 
du plaifir à le lavoir. 

Un ami , dites-vous , a le même droit 
qu’un médecin. 

Vous avez donc un double droit, & 
comme ami, & comme médecin; le plus 
eftimable des médecins , le médecin de 
l’ame , venez donc voir Eliza , apportez 
avec vous le meilleur des cordiaux .... 
celui du fentiment ... Si votre converfation 
ne fait pas difparoître mon mal , elle pour- 
ra me faire oublier que je fuis malade. . . 
Je fuis fûre du moins de ne fentir aucune 
douleur , tant que vous ferez avec moi. 

Ainfi vous voir eft le defir & l’intérêt 
d’Eliza. S 



A dix heures. 



> 
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LETTRE V. 

i 

Y o r i c k a Eliza. 

Eliza, j’ai reçu votre derniere lettre 
hier au foir ! en revenant de chez le lord 
Bathurft où j’ai diné , où j’ai parlé de 
vous pendant une heure fans interrup- 
tion : le bon vieux lord m’écoutoit avec 
tant de plaifîr qu’il a trois différentes fois 
tojlè votre faute. 

Quoiqu’il foit dans fa quatre-vingt-cin- 
quieme année, il dit qu’il efpere de vi- 
vre encore affez de tems pour devenir 
l’ami de ma belle difciple Indienne , & 
la voir éclipfer en richelfes toutes les au- 
tres femmes de Nabab , autant qu’elle les 
fnrpaffe déjà en beauté , & , ce qui vaut 

mieux, en mérite... Je l’efpere aulff 

Ce feigneur eft mon vieux ami... Vous 
favez qu’il Fut toujours le prote&eur des 
gens d’efprit & de génie j il avoit tous 
les jours à la table ceux du dernier fié- 
cle , Addiffon , Steele , Pope , Swift , Prior , 
&c La maniéré dont il s’y prit pour fai- 

re ma connoiffatice , eft auili finguliere 
que polie. Il vint à moi un jour que j’é- 
tois à faire ma cour à la princelfe de 
Galles.... j’ai envie de vous connoitre, 

F % 
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M. Sterne j mais il eft bon que vous lâ- 
chiez un peu qui je fuis . . . Vous avez en- 
tendu parler, continua-t-il, de ce vieux 
lord Bathurft , que vos Popes & vos Swifts 
-ont tant chanté ; j’ai paifé ma vie avec 
des génies de cette trempe; mais je leur 
ai fur vécu , & défefpérant de trouver 
leurs égaux , il y a quelques années que 
j’ai fermé mes livres , avec la réfolution 
de ne plus les ouvrir ; mais vous m’avez 
fait naître le defir de les ouvrir encore 
une lois avant que je meure. . . Ainli ve- 
nez au logis , & dinez avec moi. 

Ce feigne ur * , je l’avoue , eft un pro- 
dige ; car à fon âge il a tout l’efprit & la 
vivacité d’un homme de trente ans ; il 
pofféde, au fuprème degré , ,1’heureufe fa- 
culté de plaire aux hommes & celle de 
les aimer : ajoutez à cela qu’il eft inftruit , 
courtois & fenfible. 

Il m’a entendu parler de vous , Eliza , 
avec une fatisfa&ion peu commune : il 
n’y avoit qu’un tiers avec nous; il étoit 
fenfible auffi .... & nous avons paffé juf- 
qu’à neuf heures l’après-diner la plus fen- 
timentale : mais , Eliza , vous étiez l’étoile 
qui nous dirigeoit , vous étiez l’ame de 
nos difcours. ... Et lorfque je celîois de 
parler de toi , tu rempliifois mon cœur , 
tu réchauffois chaque penfée qui fortoit 

* Le lord Bathurft vit encore 

4 
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de mon fein ; car je n’ai pas honte de re- 
connoitre tout .ce que je te dois. ... O la 
meilleure des femmes ! les peines que j’ai 
fouffertes à ton fujet , pendant toute la 
nuit derniere , font au-delà du pouvoir 
de l’expreffion. . . Le ciel nous donne , 
fans doute , des forces proportionnées au 
poids dont il nous charge. O mon enfant * 
toutes les peines qui peuvent naître de la 
double affliction de l’ame & du corps font 
tombées fur toi , & tu me dis cependant 
que tu commences à te trouver mieux. 
Ta fievre a difparu , ton mal & ta dou- 
leur de côté ont celle, puiifent ainfi s’é- 
vanouir tous les maux qui traverfent le 
bonheur d’Eliza , . . . ou qui peuvent lui 
donner un feul moment d’alarme... Ne 
crains rien. . . Efpere tout, Eliza;. . . mon 
affection jettera une influence balfami- 
tjue fur ta fanté ; elle te fera jouir d’un 
printems éternel de jeunelfe & d’agrément 
au-delà même de tes cfpérances. 

Tu as donc placé fur ton bureau le por- 
trait de ton Bramine , & tu veux le con- 
fulter dans tes doutes , dans tes craintes.... 
O reconnoiifante & bonne fille ! Yorick 
fourit avec fatisfaétion fur tout ce que tu 
fais ; . . . mais ce portrait ne peut remplir 
toute l’étendue de la complaifance d’ Yo- 
rick. 

Qu’il eft digne de toi ce petit plan de 
vie, que tu t’ès formé pour la diftribu- 

F 3 
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tion de la journée !... En vérité , Eliza > 
tu ne me laides rien à faire pour toi', 
rien à reprendre , rien à demander , . . . 
qu’une continuation de cette admirable 
conduite qui t’a gagné mon eftime , & 
rendu pour toujours ton ami. 

Puiflent les rofes promptement revenir 
fur tes joues , & la couleur des rubis fur 
tes levres ! mais crois-moi , Eliza , ton 
mari , s’il eft l’homme bon & fenfible que 
je délire qu’il foit, te prelfera contre fon 
fein , avec une # atfeétion plus honnête & 
plus vive; il baifera ton pauvre vifage 
pâle & défait , avec plus de tranfport que 
lorfque tu étois dans toute la fleur de ta 
beauté ... Il le doit, ou j’ai pitié de lui.. . 
Ses fenfations font bien étranges , s’il ne 
fent pas tout le prix d’une aimable créa- 
ture comme toi. > 

J’aime bien que Mifs Light vous foit 
une compagne dans le voyage ; elle peut 
adoucir vos mornens de peine. . . J’apprens 
. avec plaifir que vos matelots font de bon- 
nes gens... Vous pourriez vivre, Eliza 
avec ce qui eft contraire à votre naturel , 
qui eft aimable & doux. . . Il civiliferoit 
des fauvages -, . . . mais il feroit dommage 
qu’on vous donnât un tel devoir à rem- 
plir?... Comment pouvez- vous chercher 
des exeufes pour votre derniere lettre ? 
elle me devient plus chere par les raifons 
mêmes que vous employez pour la jyf- 
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tifier . . . Ecrivez-m’cn toujours de pareil- 
les , mon enfant : laiifez-les s’exprimer 
avec la négligence facile d’un cœur qui 
s’ouvre de lui-même. . . Dites-tout , le 
comment, le pourquoi, ne cachez rien à 
l’homme qui mérite votre confiance & 
votre eltime . . . Telles font les lettres que 
j’écris à Eliza. . . Ainfi je pourrai toujours 
vivre avec toi fans art , & plein d’une 
vive affedion , fi la Providence nous per- 
met d’habiter la même fedion du globe. 

Je fuis autant que l’honneur & l’affec- 
tion me permettent de l’être , 

Ton Bramine. 
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LETTRE VI. 

E L I Z A A Y O R J C K. 
Obligeant Yorick , 



J’ai lu votre lettre , comme je lis tou- 
tes celles qui me viennent de vous , avec 
un vrai plaifir. ... Je fuis bien contente 
du détail que vous me faites fur ce bon 
& digne feigneur le lord Bathurft. . . . Une 
demi - douzaine d’hommes tels que lui , 
feroient perdre à la vieilleife ce carac- 
tère de bourru qu’on lui donne , & la ren- 
droient le plus défirable période de la vie. 

La fociété que ce lord avoit fu le fai- 
re , & les amis qu’il a eus , prouvent af- 
fez fon bon jugement. ... La maniéré dont 
il a fait votre connoiflance fuffiroit pour 
rendre fon nom relpeétable. 

Je rends grâces au lord Bathurft pour 
la bonne opinion qu’il a de moi ; . . . mais 
je ne brille ici que d’une lumière em- 
pruntée. . . Ses éloges ne font dûs qu’à 
l’image flatteufe que votre imagination lui 
a formée de moi$... & j’ai reçu de vous 
l’éclat dont ce lord a bien voulu être ébloui. 

Vous dites une bien jufte vérité , lorf. 
que vous m’écrivez que le ciel nous donne 
des forces proportionnées au fardeau qu’il 
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nous impofe ... Je l’ai bien éprouvé. . . . 
J’ai vu mon courage s’accroître avec mon 
mal ; & tandis que ma fanté déclinoit , 
ma confiance envers la Providence deve- 
noit plus ardente. 

Mais je fuis mieux : . . . . Dieu merci . . . 
Vous m’exhortez à Pefpérance. . . . J’efpe- 
re : . . . elle eft un baume falutairc pour 
mon ame , . . . doucement , elle aifoupit 
mes angoilTes. 

Le tems arrive où je dois quitter l’An- 
gleterre .... Je voudrois bien que vous fufi- 
fiez du voyage.. . Votre converfation ra- 
courciroit les heures d’ennui , elle adouci- 
roit la rudelfe des vagues ; . . . . alors plu* 
de terreur pour moi fur l’élément terrible 
que je vais affronter; je ne craindrois plus 
les dangers qui vont environner ma prifon 
flottante. 

Cependant pourquoi defirer que vous 
abandonniez votre paifible retraite & votre 
bonheur domeftique »... pour vous livrer à 
un élément incertain, &chercher'un ciel 
orageux ? Cruelle penfée î . . Eliza doit être 
fatisfaite de porter dans fon cœur l’image 
d’Yorick , de théfaurifer dans fon ame les 
douces inftruétions de fon ami. . . . Cette 
image vivante la protégera contre l’inconf- 
tance des climats , contre les vagues me- 
naçantes : alors elle fera dans le vrai fens 
de l’expreffion , 

l'Elïza d’Yorick. 
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LETTRE VIL 

E L J Z A A Y O R I C K. 

Tendre Yorick. 

Mes nerfs font fi foibles, ma main eft 
fi tremblante , que je crains bien que vous 
ne puifiiez lire ni entendre ce griffon- 
nage. . .Je fuis bien mal, ... en vérité , je 
fuis bien mal. 

Préfentez rpon tendre fouvenir à Mon- 
sieur & Miftrifs James j.. . ils font dans 
mon cœur , . . . ils ont avec mon Bramine 
line égale portion de ma fincere amitié : . . 
que le ciel vous ptéferve tous des épreu- 
ves cruelles dont il accable mon être foufi 
frant & débile. , 

Mais ne croyez pas, Yorick, que je me 
plaigne. . . Non. 

Dieu bienfaifant , je te remercie de mes 
peines. . . Tu me châties pour mon bien . . . 
Mon arae vaine s’étoit égarée dans les 
flatteufes penfées de l’avenir Tu la ra- 

menés pour fixer fon attention fur le point 
qu’elle habite.... O garde-moi du péché de 
murmure ! Je te demande des forces pour 
* fupporter mes maux avec patience. 

La famille des *** eft venue me voir ; ... 
ce font de bien aimables gens , & je les 
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aime autant que je les confidere ; . . . qu’ils 
étoient affeélés de ma fituation ! je crois 
qu’ils la fentoient plus vivement que moj. 

Je fuis prife d’un étrange vertige , & je 
finis ma lettre. Adieu. 



LETTRE VIII. 

Y o r j c k a Eliza. 

Je vous écris , Eliza de chez M. James , 
tandis qu’il s'habille : fon aimable femme 
cft à mes côtés qui vous écrit aufli . . . J’ai 
reçu, avant le dîner, votre billet mélan- 
colique ; . . . il eft mélancolique en effet , 
mon Eliza, de lire un fi trille récit de ta 
maladie... Tu éprouvois affez de maux 
fans ce furcroit de douleur. Je crains que 
ta pauvre ame n’en foit abattue , & ton 
corps auiïi fans efpoir de recouvrement . ... 
Que le ciel te donne du courage !... Nous 
11’avons parlé que de toi , Eliza , de tes 
douces vertus , de ton aimable caraétere -, 
nous en avons parlé pendant tout l’après- 
ditier. Miftrifs James & ton Bramine ont 
mêlé leurs larmes plus de cent fois en 
parlant de tes peines , de ta douceur , & 
de tes grâces. 

Les *** , je te le dis de bonne foi, font 
de méchantes gens , j’en ai appris affez 




92 Lettres 

pour frémir à la feule articulation du nom..r 
Comment pouvez- vous , Eliza , les quitter 
ou foulfrir qu'ils vous quittent , avec les 
imprellions défavorables qu’ils ont ?... Je 
croyois t’en avoir dit aflez , pour te don- 
ner pour eux, 1» plus profond mépris 
jufqu’au dernier terme de ta vie. Cepen- 
dant tu m’écris , & tu le difois encore , 
il y a peu de jours à Miftrifs James , que 
tu croyois qu’ils t’aimoient tendrement.... 
Son amour pour Eliza , fi délicatefle , & 
la crainte de troubler ton repos lui ont 
fait taire les plus éclatantes preuves de 

leur baiTefie Pour l’amour du ciel ne 

leur écris point, ne fouille pas ta belle 
ame par la fréquentation de ces cœurs 
corrompus. . . Us t’aiment , quelles preu- 
ves en as-tu ? Sont-ce leurs adlions qui 
Je montrent ? Ou leur zele pour ces at- 
tachemens qui t’honorent & font ton bon- 
heur ? Se font-ils montrés délicats pour 
ta réputation? Nous ; . . . mais ils pleurent, 
ils difent des chofes tendres . . . Mille fois 
adieu à toutes ces fimagrées ... Le cœur 
honnête de Miftrifs James , fe révolte 
contre l’idée que tu as de leur rendre 
une vifite. ... Je t’eftime , je t’honore pour 
chaque aéte de ta vie ; excepté cette aveu- 
gle partialité pour des êtres indignes d’un 
feulde tes regards. 

Pardonne à mon zele, tendre fille, ac- 
corde-moi la liberté que je prends j elle 
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liait do ce fond d’amour que j’ai , que je 
conferverai pour toi jufqu’à l’heure de ma 
mort. Réfléchis un peu , Eliza . . . Quels 
font mes motifs pour te donner fans cefle 
des avis?... puis-je en avoir aucun qui 
ne foit produit par la caufe que j’ai dite? 

Je crois que vous êtes une excellente 
femme , & qu’il ne vous manque qu’un 
peu plus de fermeté , & une plus jufte 
opinion de vous-même , pour être le meil- 
leur caraétere de femme que jeconnoiffe. 

Je voudrois pouvoir vous douer d’une 
portion de cette vanité dont vos ennemis 
vous accufent ; parce que je crois que 
dans un bon efprit , l’orgueil produit de 
bons effets. 

Je ne vous verrai peut-être plus , Eli- 
za>... mais je me flatte que vous longe- 
rez quelquefois à moi avee plaifir , parce 
que vous devez être perfuadée que je 
vous aime , & je m’intérefle fi fort à vo- 
tre droiture, que j’apprendrois avec moins 
de peine la nouvelle d’un malheur qui 
vous feroit arrivé , que le plus léger écart 
de ce refped que vous vous devez à vous- 
même. .. Je n’ai pu garder cette remon- 
trance dans mon fein : . . . elle s’en eft 
échappée. Adieu , adieu : que le ciel veille 
fur mon Eliza. 



Ton Yorick. 



Digitized by Google 




94 



Lettres 



LETTRE IX. 

Eli z a a Y or ic k. 

Mon B r amine , 

JE me trouve beaucoup mieux aujour- 
d’hui , ma tète eft plus tranquille. 

Acceptez mes remerciemens ; . . . faites- 
les agréer à Monfieur & Miftrifs James , 
pour le tendre intérêt que vous prenez 
tous à ma maladie. . . Quoique mes ex- 
prefiions foient bien foibles, mon cœur 
n’en eft pas moins plein de reconnoiflance. 

Vous avez été trompé, cher Yorick. .. 
Je ne faurois me perfuader que la famille 
des *** mérite la févérité avec laquelle 

vous la traitez Je ne puis penfer mal 

de perfonne, fans en avoir le fujet Ce 

feroit être miférable en effet , que de vi- 
vre l’efclave du foupqon. . . Je fuis certai- 
ne que mon Bramine ne voudroit pas con- 
cevoir une mauvaife opinion de qui que 
ce foit , fans un juftc fondement s . . . mais 
on peut le tromper. . . . Son cœur eft fi bon, 
fi ouvert , fi franc , que les *** lui auront 
été préfentés fous un faux jour. 

Je vais être finguliérement importune... 
J’ai befoin de vous pour me . faire quel- 
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ques commiflîons ; . . . excufez votre Eli- 
za , elle n’ofe vous donner cette peine , 
cependant elle ne peut fe confier à per- 
fonnequ’à vous. 

Je voudrois que vous eufliez de M. 
Zumps les adrdfes néceflaires pour me 
faire parvenir fûremcnt mon Piano - For- 
te ... . Son harmonie adoucira mes peines 
dans le voyage. 

Je defirerois une douzaine de crochets 
à vis en cuivre pour les mettre dans mon 
cabinet , & y fiufpendre plufieurs chofes qui 
me font utiles. 

Il me faudroi^auffiun livre blanc pour 
faire mon journal , & y tracer les réflexions 
que m’infpmbra la mélancolie pendant le 
voyage. / 

Une/haife à bras ne me fcroit pas inu- 
tile./ 

f’efpere que vous aurez aflez de bonté 
iur m’envoyer tout cela à l’adrelfe de 
M. Abraham Walker, pilote àDeal. 

■Quoique ma fanté aille tous les jours 
de mieux en mieux, mon efprit n’a pas 
encore repris toute fa tranquillité; mais je ne 
veux pas donner trop de peine à un ami 
qui fent fi vivement tout ce qui me re- 

arde. 

Mes plus tendres amitiés à Miftrifs Ja- 
mes ; . . . c’eft une bien douce & bien ai- 
mable femme. . . Mes complimens à M. 
James. . . Le ciel les comble tous deux 
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de fes bénédictions , . . puiiTent les fbu- 
rires de la gaieté , de la fanté 5c du bon- 
heur les fuivre fans ceife ! 

Dieu eft mon éternel appui , c’eft à lui 
que je m’adrelfe pour obtenir les forces 
dont j’ai befoin;... & tant que je reti- 
rerai l’air de la mortalité , mes regards 
feront, tournés vers vous , Yorick. . . . Vous 
êtes mon maître , mon ami , mon bon 
génie . . . Que notre mutuelle aifedion 
«ontinue d’ètre pure & durable , jufqu’à 
la diflolution de nos corps fragiles ; . . . ! 
mais s’il exifte jamais une efpece de liai- 
fon entre les âmes , puiffions-nous jouir 
de ce tranfport délicat & célefte, le feul 
que connoiifent les Anges , lorfqu’ils par- 
ticipent à la gloire de leur éternel Créateur ! 

Puifles-tu jouir , mon Yorick , d’une fé- 
licité non interrompue , jufqu’au moment 
où l’ange de la mort te tranfportera fur fes 
ailes dans les régions du bonheur ! Adieu. 

Eli z A. 
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LETTRE XL 
Y o r i c k a Eliza. 

A qüi mon Eliza peut- elle donc s’a- 
dreifer dans fes peines , dans fes defirs*, 
qu’à fonami qui l’aime bien tendrement ?.. 
Pourquoi cherchez-vous , Eliza , à cou- 
vrir de vos excufes , l’emploi chéri que 
vous me donnez. Yorick feroit oifenfé » 
bien juftement oifenfé , fi vous chargiez 
un autre que lui des commifiîons qu’il 
peut faire. 

J’ai vu Zumps, & votre Piano-Forte 
bien accordé» vous parviendra fûrement 
& fans rifque. .. J’ai auifi un petit mar- 
teau & une paire de pincettes pour en- 
trelalfer & tendre vos cordes ; puiife cha- 
cune d’elles , mon Eliza , par fa vibration » 
faire réfonner dans votre ame la plus douce 
efpérance ! 

J’ai acheté pour vous dix jolis petits 
crochets de cuivre : . . . il y en avoit dou- 
ze » mais je vous en ai dérobé deux pour 
les mettre dans ma propre cabane à Coh- 
tvould. ... Je ne pendrai jamais mon cha- 
peau , jamais je ne le dépendrai fans fon- 
ger à vous... J’ai auifi acheté deux cro- 
chets de fer beaucoup plus forts que ceux 
de cuivre» pour y fulpendre vos globes. 

Partie IL G 
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J’écris à M. Abraham Walker que je 
lui adrefle un paquet ; & je le charge de 
le faire retirer dès que la voiture de Deal 
arrivera. . . Je lui donne aulli la forme 
du fauteuil qui peut vous être le plus 
commode , & je le prie d’acheter le plus 
propre & le mieux fait qui foit dans Deal... 
Vous recevrez tout cela par le premier 
bateau qu’il fera partir. 

Je voudrois pouvoir ainfi , Eliza, fatis- 
faire tous tes defirs > ce feroit pour moi 
une heureufe occupation. . . Le journal eft 
comme vous le defirez, il n’y manque 
plus que les charmantes idées qui doivent 
le remplir. . . . Pauvre chere femme , . . mo- 
dèle de douceur & de patience , . . je fais 
bien plus que de vous plaindre : . . . car 
je perds & ma philofophie & ma ferme- 
té , lorfque je confidere vos difgraces. . . . 
Ne croyez pas que j’aie parlé trop dure- 
ment des *** ; j’en avois le fujet : . . . 
d’ailleurs un bon cœur ne peut en aimer 
un mauvais , . . . Non , il ne le peut ; mais 
adieu fur ce texte défagréable. 

Ce matin j’ai fait une vifite à Miftrifs 
James ; elle vous aime bien tendrement j 
elle eftallarmée fur ton compte, Eliza s .... 
elle dit que tu lui parois plus mélancoli- 
que & plus fombre , à mefure que ton 
départ approche : . . . elle te plaint , . . . 
je ne manquerai pas de la voir tous les 
Dimanches , tant que je ferai en ville . . . 
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Comme cette lettre eft peut-être la der- 
nière que je t’écrirai, de bon cœur je 
te dis adieu... Puifle le Dieu de bonté 
veiller fur tes jours , & être ton protec- 
teur maintenant que tu ès fans défenfe ? 
& pour ta confolation journalière, grave 
bien dans ton cœur cette vérité... Quelle 
que foit la portion de douleur & de peine 
qui t’eft deftinée , elle fera pleinement 
compenfée dans une égale mefure de 
bonheur , par l’être que tu as fi fagement 
choifi pour ton éternel ami. 

Adieu , adieu , Eliza } tant que je vivrai,' 
comptes fur moi, Eliza, comme furie plus 
ardent & le plus défintéreifé de tes amis 
terreftres. 
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LETTRE XI. 

E L I Z A A Y O R I C K. 

Cher Bramine } 

C’est aujourd’hui le jour de ma liait 
Tance , . . . & j’ai vingt-cinq ans \ mais les 
années , lorfqu’elles font paflees , ne pa- 
roiflent que quelques heures ; . . . les mo- 
mens de peine Tout les feuls que nous 
comptons , leur pefanteur nous accable , 
lentement ils s’écoulent , trop lentement 
à notre gré , quoique leur marche conf- 
tante nous dérobe une portion de notre 
exiftence ; . . . mais que les heures de joie 
font rapides! . . . Tous nos plaifirs ne font 
que des fonges d’un inftant. 

Que la rapidité du tems eft terrible pour 
l’efprit qui fe nourrit dans l’incertitude 
& le vice lorfque chaque minute 
les dépouille de leur exiftence bien-aimée 
& les entraîne. 

Ils ne favent où , . . c’cft dans le néant 
difent-ils; mais ce néant même les épou- 
vante: telle eft la fituation du fceptique. 

Mais l’aile rapide du tems n’allarme 
point cette ame , qui fait de la vertu fes 
plus cheres délices. . . L’homme de bien 
marche fans crainte vers l’heure qui doit 
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le délivrer de fa prifon d’argille , & des 
douleurs de la mortalité. . . Le tems lui 
paroit un ennemi qui s’oppofe à fon paf- 
fage vers les régions céleftes du bon- 
heur. 

Le tems que j’ai vécu n’eft rien; il 
ne m’appartient plus : . . . ce n’eft qu’un 
point gravé fur la mémoire. 

Ainfi je dois m’occuper de ce qui me 
rtfte à vivre; je dois faire jaillir la vertu 

de chacun de mes égaremens païTés 

Puiffe chaque nouveau foleil levant me 
voir croître en fageife , & briller d’une 
vertu plus mûre , jufqu’à ce que je fois 
jugée digne de cet état qui eft la pureté 
même ! 

• Je courbe ma tête fous le poids de la 
douleur avec patience & réfignation. . . . 
Je remercie l’Auteur fuprème de la na- 
ture , de ce qu’il m’envoye des avis fi 
utiles. 

La vertu vit fatisfaite , quoique le ciel 
foit en courroux , . . . ce courroux annon- 
ce un fourire de bonté Un jour pafle 

dans les larmes prefage une année de 
joie ; les malheurs nous font envoyés 
pour nous corriger & non pour nous dé- 
truire. . . . Qui fent les pointes d’une heu- 
re d’adverfités , ne les trouve que des 
moyens de force pour mieux en furtnon- 
ter la peine. 

G S 
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Que le ciel bénilfe mes amis & mes 
ennemis , & me donne la paix de l’ame î 

Eliza. 

Cette lettre n’a jamais eu de réponfe , 
©u la réponfe ne s’eft pas trouvée. 



LETTRE XII. 

Y o R i c.k a Eliza. 

Ma Chere Eli\a , 

Je commence ce matin un nouveau 
journal »... vous pourrez le voir > car fi 
je n’ai pas le bonheur de vivre jufqu’à 
votre retour en Angleterre , je vous le 
laifferai comme un legs. . . . Mes pages font 
mélancoliques ; . . . je voudrais en écrire 
d’agréables , & fi pouvois t’écrire des 
lettres , elles feraient agréables aufli ; mais 
bien peu , je doute , pourraient te par- 
venir : cependant tu recevras de moi 
quelques lignes à chaque courier, jufqu’à 
ce que de ta main tu ne falfes un ligne 
pour m’ordonner de ne plus écrire. 

Apprenez-moi quelle eft votre fitua- 
tion , & de quelle forte de courage le 
ciel vous a doué ?... Comment vous êtes- 
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vous arangée pour le paiïagc? Tout va-t- 
il bien ?... Ecrivez , écrivez - moi tout. 
Comptez de me voir à Deal avec Miftrifs 
James, (i vous y êtes retenue par les vents 

contraires En effet, Eliza, je volerois 

vers vous , s’il fe préibntoit la moindre 
occafion de vous rendre fcrvice , & même 
pour votre feul contentement. 

Pieu de grâce & de miféricorde, con- 
fidere les angoiffes d’une pauvre enfant !... 
donne-lui des forces , protége-la dans tous 
les dangers auxquels la tendre forme peut 
être expofée : . . . elle n’a d’autre protec- 
teur que toi fur un élément dangereux ; 
que ton bras la foutienne , que ton ef- 
prit la canfole jufqu’au terme de fon 
voyage. 

J’efpere , . . . . Eliza , que ma priere eft 
fntenduej car le firmament paroit me 
fourire, tandis que mes yeux s’élèvent 
pour toi vers le ciel ... Je quitte à l’inf- 
tant Miftrifs James , & j’ai parlé de toi 
pendant trois heures : . . . elle a votre por- 
trait , elle le chérit ; mais Mariotte & quel- 
ques autres bons juges conviennent que 
le mien vaut mieux , & qu’il porte l’ex- 
preffion d’un plus doux caraétere... Mais 
qu’il eft loin encore de l’original !... 
cependant j’avoue que celui de Miftrifs 
James eft un portrait fait pour le monde ; 
& le mien tout jufte ce qu’il doit être pour 
plaire à un ami ou à un philofophe fen- 

G 4 
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fible. . . Dans le premier , vous paroiflez 
brillante & parée avec tout l’avantage de 
la foie , des perles & de l’hermine. . . . Dans 
le mien , fimple comme une veftale , ne vous 
montrant que la bonne fille que la nature 
vous a faite , ce qui me paroît moins affeélé 
& m’eft bien plus agréable que de voir 
Miftrifs Draper le vifage animé & toutes fes 
grâces en jeu , allant à une conquête avec 
un habit de jour de nailfance. 

Si je m’en fouviens bien , Eliza , vous 
fîtes des efforts peu communs pour raffem- 
bler fur votre vifage tous les charmes dont 
vous êtes maitreffe , le jour que vous vous 
fîtes peindre pour Miftrifs James , . . . vos 
couleurs étoient brillantes, vos yeuxavoient 
plus d’éclat qu’ils n’en ont ordinairement : .. 
Je vous priai d’être fimple & fans parure , 
lorfque vous vous feriez peindre poidr 
moi. ... Je connoiffois bien , mon œil eft 
fans préjugé , que vous ne pouviez tirer 
aucun avantage de l’aide du ver à foie, 

ni du fecours du bijoutier Lailfez-moi 

vous répéter une vérité que vous m’avez 
déjà , je crois , entendu dire. ... La pre- 
mière fois que je vous vis , je vous regar- 
dai comme un objet de compaflion , & 
comme une femme bien ordinaire. L’ar- 
rangement de votre parure, quoique de 
mode , vous alloit mal & vous défigu- 
roit ; . . . mais rien ne peut vous défigu- 
rer davantage , que de vouloir vous faire 
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admirer & paroitre jolie : . . . . Non , vous 
n’ètes pas jolie , Eliza , & votre vifage 
n’eft pas fait de maniéré à plaire à la dixiè- 
me partie de ceux qui le regardent ; . . . . 
mais il y a quelque chofe de plus que la 
beauté , & je ne crains pas de vous le 
dire, je n’ai jamais vu un vifage fi intelligent, 
fi bon , fi fenfible , & il n’y aura jamais 
dans votre compagnie, pendant trois heu- 
res , un homme tendre & fentirnental , 
qui ne foit ou ne devienne votre admira- 
teur ou votre ami , fi vous ne prenez au- 
cun caraétere étranger au vôtre ; & fi vous 
paroilfez la créature fimple & fans art , 
que la nature veut que vous foyez. Vous 
avez dans vos yeux & dans votre voix, 
quelque choie de plus touchant , de plus 
perfuafif qu’aucune autre femme que j’aie 
vue , ou dont j’aie entendu parler 
njais ce degré de perfection inexprimable 
& ravilfant , ne peut toucher que les hom- 
mes de la plus délicate ienfibilité. 

Si votre mari étoit en Angleterre , & fi 
l’argent pouvoit m’acheter cette grâce , je 
lui donnerois de bon cœur cinq cents livres 
pour vous lailfer alfife auprès de moi, 
deux heures par jour , tandis que j’écris 
mon Voyage Sentimental; je fuis fûr que 
l’ouvrage en feroit meilleur , cSc que je 
ferois rembourfé plus de fept fois de ma 
fomme . . • • Je ne donnerois pas neuf fols 
de votre portrait , tel que les Newnhains 
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-l’ont fait exécuter ; . . . . c’eft la reflem- 
blance d’une franche coquette; vos yeux 
& votre vifage( le plus parfait ovale que 
j’aie jamais vu ) qui font frappans par leur 
beauté & leur perfection , capables d’atti- 
rer l’attention de l’homme le plus indiffé- 
rent ; enfin qui font au deffus de tous ceux 
que j’ai rencontrés dans mes voyages , 
font entièrement défigurés ; les premiers 
par leurs regards affectés , & le vifage par 
fon étrange phyfîonomie & l’attitude de 
la tète , ce qui eft une preuve du peu de 
goût de l’artifte ou de votre ami. 

Les *** qui juftifientle caractère que je 
leur ai donné une fois, d’ètrc auffi tena- 
ces que la poix ou la glu , ont envoyé une 
carte à Miftrifs *** pour lui apprendre 
qu’ils iroient chez elle vendredi : . . . . elle 
leur fait dire qu’elle étoit engagée....» 
Second meflager pour l’inviter à fe trouer 
le foir à Renelagh ...» Elle a fait répondre 
qu’elle ne pouvoit pas s ? y rendre : . . . clic 
penfe que belle leurlaiffe prendre le moin- 
dre pied chez elle , elle ne pourra jamais 
fe défaire de leur connoifTancc ; elle a 
réfolu de rompre avec eux tout à la fois. 
On ne peut mieux les connoitre : elle fait 
bien qu’ils ne font ni fes amis , ni les vô- 
tres, & que le premier ufage qu’ils feront 
de leur prétendue amitié, fera de vous 
facrifier , s’ils le peuvent , une fécondé fois. 
Ne permettez pas, chere Eliza, qu’elle 
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foit plus ardente pour vos propres intérêts 
que vous ne l’êtes , & qu’elle ait pour vous 
plus d’amitié que vous n’en avez vous- 
même. . . . Elle me charge de vous réité- 
rer la priere que je vous ai faite de ne pas 
leur écrire. Vous lui cauferez , & à votre 
Bramine , une peine inexprimable ; foiï- 
alluré qu’elle a un jufte fujet de l’exiger j 
j’ai mes raifons auifi , la première eft que je 
ferois, on ne peut pas plus fâché , fi Eliza 
manquoit de cette force d’amequ’Yoricka 
tâché de lui infpirer . . . J’avois promis de 
ne plus prononcer leur nom défagréable; 
& fi je n’en avois requ l’ordre exprès de 
la part d’une tendre femme qui vous eft 
attachée & qui vous aime , je n’aurois pas 
manqué à ma parole. 

Je t’écrirai demain encore , à toi , la meil- 
leure & la plus aimable des femmes. Je te 
fouhaite une nuit paifible , mon efprit ne 
te quittera point pendant ton fommeil. 
Adieu. . . . 
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LETTRE XIII. 

E LI Z A A Y O R I C K. 

'Laissez - moi voir votre journal .... 
£nvoyez-le moi avant que je quitte l’An- 
gleterre i & loin , bien loin foit le 

terns où vous pourriez me le laifler comme 
un legs !... Je ferai heureufe en lifant 
vos douloureufes pages j elles humanifent 
le cœur. 

Je fens , comme vous avez fenti, lorf- 
que je lis ce que vous écrivez ; . . . . & 
•c’eft fentir avec la feniîbilité la plus dé- 
licate. 

La fympathie de fentiment nous donne 
les plus grands plaifîrs ... De telles dou- 
leurs font des douleurs défirables Lorf- 

que votre plume fera monter les larmes 
dans mes yeux , & les forcera de couler 
lorfqu’ellc fera mon cœur faiiglotter , . . . . 

, je dirai , ici mon Bramine a pleuré .... 
Lorfqu’il écrivit ce paifage, fon cœur étoiü 
ému..-.. Que je puiife faifir la douce 
contagion de chaque niot émané du cœur , 
& mouiller de nouveau la feuille déjà hu- 
mide ! 

En fuite j’aurai pour moi les épanche- 

mens agréables de ton imagination Je- 

me réjouirai dans les brillantes faillies de 
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fon erprit ; ton humeur inimitable calmera 
le trouble pathétique de mon cœur .... 
L’épaiife larme ne tremblera plus long-tems 

dans mon œil La tendre angoiife ns 

pefera plus fur mon ame Yoriclc 

dilfipera les douleurs que le Bramine aura 
caufé es. 

Cette ledlure délicieufe répandra la plus 
douce influence fur les heures ennuyeufes 
de mon paflagc ; . . . & par le fecours de 
mon Yorick, j’imaginerai que l’Inde eft 
la moitié moins éloignée de l’Angleterre 
qu’elle ne l’eft réellement. 

Vous me promettez quelque chofe d’obli- 
geant & de tendre à chaque pofte : . . . Eh 
bien ! foyez fûr que jamais ma main ne fera ( 
un ligne pour rendre le meflager muet. 

Je fuis beaucoup, beaucoup mieux; & 
Dieu merci , je fens en moi un courage 
qui me rend digne d’ètrc votre difciple & 
votre amie. 

Mon logement eft fupportable ; . . . . je 
ne faurois m’en plaindre. 

Vous pourrez donc venir à Deal avec 
les James , li je fuis retenue par les vents 
contraires. 

Chaque jour , depuis votre lettre , j’ai 
prié le ciel d’intérefler en ma faveur les 
élémens , afin que je puilfe jouir encore une 
fois de la vue de mes amis. 

Ainfi tandis que le capitaine , les mate- 
lots & les autres paüàgers follicitent un 



t 



Digitized by Google 




IIO 



Lettres 



vent favorable , jem’oppofe fecrettement à 
leur priere , & j’importune le ciel pour qu’il 
retienne notre vailfeau dans le port. 

Je ne donnerai point mon opinion fur 
mes diiférens portraits , dans les diverfes 
attitudes demandées par mes amis .... Je 

me fis peindre pour les obliger & je 

refpeéte leurs divers jugemens. 

Mais ils peuvent être aifurés que tel 
que foit le portrait , l’original leur elt 
dévoué. 

Lôrfque je fonge à l’amitié diftinguée 
que vous avez pour moi , & que je réflé- 
chis fur cette pureté d’ame avec laquelle 
vous embraiîez mes intérêts les plus Am- 
ples , je ne puis que me glorifier dans le 

compliment que je reçois de vous 

5 , Vous n’ètes point jolie , Eliza ” Que 

je fuis heureufe de devoir votre affeétion 
au pur fen riment , & non à la beauté qui 
pafle & fe flétrit ! 

Ce compliment eft le plus flatteur que 
j’aie jamais reçu , & que je defire de rece- 
voir ; . . . il n’eft pas compofé de ces lieux 
communs dont on fe fert dans le monde, 
ni adrelfé à quelques traits plus ou moins 
jolis d’un vifage C’eft un éloge géné- 

ral fait pour la perfonne entière ; . . . . fait 
pour le cœur. 

Cependant je ne dois pas avoir la vanité 
de le croire vrai dans toute fon étendue. 

. . . .Vous me peignez avec la prévention 
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d’un ami , & quelque partialité pour mes 
défauts. 

Je veux néanmoins relire fouvent un por- 
trait , quelque flatté qu’il foit , que vo- 
tre main a tracé Perfuadée que c’eft 

ainfi que vous voulez que je fois , . . . je 
ferai mes eflforts pour atteindre à cette beau- 
té de coloris , & à cette perfedtion , au- 
tant que mes facultés pourront me le 
permettre. 

Vous me parlez de mon mari, ce nom 
m’eft cher , & j’ai fenti tout mon fang 
refluer vers mon cœur. Toutes mes pen- 
fées ont été tournées vers l’Inde. . . . J’ai 
foupiré fur la diltance , . . . . & je voudrois 
effacer tout ce que j’ai dit dans la premier» 
partie de ma lettre. 

Mais pourquoi l’effacerois-je ? Ofe- 

rois-je touchera unfeul mot, àl’expreffion 
du moindre fentiment ? L’amour & l’ami- 
tié ne font-ils pas également facrés ?... 
Apprens , Eliza , à les conferver dans toute 
leur pureté .... Rends-toi digne d’un tel 
mari , . . . . d’un tel ami. 

Oui, mon Yorick , mon mari t’accor- 
deroit ma compagnie , fi elle pouvoit fer- 
vir au progrès de ton ouvrage ; . . . il ne 
voudrait pas priver les hommes- de l’avan- 
cement & du plaifir que tu peux leur pro- 
curer. 

Ne me parlez plus des *** , je cède à 
votre zele .... Que ne voudrois-je pas 
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accorder à votre amitié ? . . Mais quittons 
ce fujet ingrat > je ne veux plus m’en occu- 
per ni leur écrire. 

J’attends avec impatience la lettre qui 
m’eft promife pour demain. 

Adieu le meilleur des hommes , l’ami le 
plus fincere .... Que le ciel veille fur tes 
loifirs , tes heures de retraite & de travail î 
Adieu. 



A huit heures du matin . 




LETTRE 



• ■ 
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LETTRE XIV. 

Eli z a a Y or ic k. 

Mon Braminc , 

J’AI reçu le paquet.... Vous avez pris 
< beaucoup de peine , . . . & mon cœur eft 
pénétré de reconnoilfance. 

Le vaifleau dans lequel je dois faire mon 
trajet éft fort propre > ma cabine eft petite , 
mais commode ... on doit la peindre en 
blanc ; . . . . ainfi il me faut débarquer & 
chercher à terre un logement. 

A chaque courier, j’attens démon Brami- 
ne quelques lignes de tèndrefle & d’amitié. 

Puiife le ciel veiller fur votre fanté pour 
le bien de Pefpece humaine, & le bonheur 
d’Eliza ! Adieu. 




Partie 11. 
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LETTRE XV. 

E L I Z A A Y O R I C K. 

Obligeant Yorick. 

C’est un grand bonheur pour moi que 
Mifs Light s’embarque dans notre navi- 
re ... . Je n’ai rien vu de plus aimable & 
de plus doux que cette jeune Dame,.. .. 
& fa compagnie me devient tous les jours 
plus chere. 

Nous avons auffi un militaire au fervice 
de la compagnie ; . . . il vint hier , fans 
cérémonie & fans être invité , prendre le 
thé avec nous .... Je crus ne devoir mon- 
trer aucun reffentiment i . . . . mais je le rail- 
lai un peu fur fa hardielfe , en lui difant 
que c’étoit , fans doute , une des qualités 
les plus utiles à un foldat. 

Il s’eft excufé fur fon impolitelfe , fans 
cependant en faire l’aveu de bonne grâce. 

Il me paroît épris de Mifs Light , & je 
ne doute point qu’avant quinze jours de 
trajet, il ne foit très-amoureux d’elle. 

Les autres palfagers font tous gens aima- 
bles , & les officiers fe conduifent avec 
beaucoup de décence & de politelfe. 

Mon Yorick , .... mon cher ami , parta- 
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gez mes penfées avec celui à qui je fuis 
liée par le devoir . . . Ne m’oubliez pas 

dans vos prières Occupez-vous d’Eliza 

pendant la veille , & lailfez-moi , comme 
une ombre chere, chanter votre imagina- 
tion , pendant votre fommeil .... Je fuis 
tout à vous. Adieu , adieu. 



Eliza. 

P. S. Comme mon féjour ici ne fera pas 
long, failiilez toutes les occafions de m’é- 
crire .... Adieu. 



LETTRE XVI. 

Yorick a Eliza. 

"V ous ne pouviez pas , Eliza , vous 
conduire autrement à l’égard du jeune 
officier .... U étoit contre toute politelfe , 
je dis même contre l’humanité , de lui 
fermer votre porte .... Il eft donc fufcep- 
tible , Eliza, d’une tendre impreffion,& 
avant qu’il foit quinze jours , tu crois qu’il 
fera éperduement amoureux de Mifs 
Light ! . . . . Oh je crois moi, & il eft mille 
fois plus probable., que c’eft de toi dont 
il eft amoureux , parce que tu es mille fois 
plus aimable ! . . . . Cinq mois avec Eliza , 

Il 4 
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& dans le même lieu , & un jeune offi- 
cier ; . . . . tout fert mon opinion ... Le 
foleil , s’il pouvoit s’en défendre , ne vou- 
droit point éclairer les murs d’une prifon ; 
mais fes rayons font fî purs , Eliza , fi cé- 
leftes , que je n’ai jamais entendu dire qu’ils 
fuffent fouillés pour cela .... Ce fera de 
même de toi , mon enfant chéri , dans cette 
fituation & dans toutes les fituations de 
ta vie : . . . mais ta difcrétion , ta pru- 
dence, la voix de l’honneur , del’ame d’Yo- 
rick & ton ame , te donneront les plus 
fages confeils. 

On arrange donc tout pour le départ; . . 
mais ne peut-on pas nettoyer & laver vo- 
tre cabine fans la peindre ? La peinture eft 
trop dangereufe pour vos nerfs ; elle vous 
tiendra trop long-tems hors de votre appar- 
tement , où j’efpere que vous pafferez plu- 
fieurs moments heureux. 

Je crains que les meilleurs de vos con- 
tre-maitres ne le foient que par comparai- 
fon avec le refte des matelots ... Il en 
étoit ainfi des. . . ; mais je ne veux plus 
en parler , puifque vous les tenez dans un 
jufte éloignement. .. C’eft affez... Tu 
manqueras de fecours & de bons avis .... 
Garde-toi feulement des intimités ; les bons 
coeurs font ouverts , ils font faciles à fur- 
prendre .... Que le ciel te donne du cou- 
rage dans toutes les épreuves auxquelles il 
te met. ... Tu ès le meilleur de fes ouvra- 
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ges ... . Adieu , aime-moi , je t’en prie , & 
ne m’oublie jamais. 

Je fuis , mon Eliza , & je ferai pour la 
vie , dans le fcns le plus tendre de ce mot , 
ton ami , 



Y 0 r 1 c K. 

P. S. Vous aurez peut-être l’occafion de 
m’écrire duCap-Verd, par quelque vaif- 
feau Hollandois ou François , . . . & votre 
lettre me parviendra fans doute. 



LETTRE XVII. 

Y o R j c k a Eliza. 

Ma chere Eli\a , 

Oh î je fuis bien inquiet fur votre cabi- 
ne ... . La couleur fraîche ne peut que faire 
du mal à vos nerfs; rien n’eft fi nuifible 
en général que le blanc de plomb . . . Pre- 
nez foin de votre fanté', mon enfant , & de 
long-tems ne dormez pas dans cette cham- 
bre ; il y en auroit alfez pour que vous 
fuffiez attaquée d’épilepfie. 

J’efpere que vous avez quitté le vaif. 
feau , & que mes lettres vous rencontre- 
ront fur la route de Déal /courant la pofte. 

H 5 
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. . .Lorfque vous les aurez toutes reçues , 
ma chere. Eliza , mettez-les eu ordre . . . 
Les huit ou neuf premières ont leurs 
numéros} mais les autres n’en ont point. 
Tu pourras les arranger , en fuivant l’heure 
ou le- jour. Je n’ai prefque jamais manqué 
de les dater .... Lorfqu’elles feront raf. 
femblées dans une fuite chronologique, il 
faut les coudre «Scies mettre fous une en- 
veloppe .... Je me flatte qu’elles feront 
ton refuge , & que tu daigneras les lire 
& les confulter , lorfque tu feras fatiguée 
des vains propos de vos paflagers . . . Alors 
tu te retireras dans ta Gabine pour; conver- 
fer une heure avec elles & avec moi. 

Je n’ai pas eu le coeur ni la- force de 
les animer d’un Ample trait d’écrit ou de 
bonne humeur 3 mais elles renferment 
quelque chofe de mieux , & ce que vous 
fentirez , auffi bien que moi , de plus con- 
venable à votre fitoation. . . Beaucoup 
d’avis & quelques vérités utiles ... Je me 
flatte que vous y appercevrez auffi les tou- 
ches Amples & naturelles d’un cœur hon- 
nête , bien plus expreffives que des phra- 
fcs artiftement arrangées .... Ces lettres , 
ainfi naïves , te donneront une plus grande 
confiance en Yorick, que n’auroit pu le faire 
l’éloquence la plus recherchée . . . Repo- 
fe-toi' donc entièrement , Eliza , fur elles 
& fur moi. < 

Que la pauvreté , la douleur & la honte 
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foient mon partage , fi je te donnai jamais 
lieu , Eliza , de te repentir d’avoir fait ma 

connoiifance D’après cette proteftation 

que je fais en préfence d’un I)ieu jufte * 
je le prie de m’ètre auffi bon dans fes 
grâces, que j’ai été pour toi honnête & 
délicat .... Je ne voudrais pas te tromper, 
Eliza, je ne voudrois pas te tenir dans 
l’opinion du dernier des hommes , pour la 
plus riche couronne du plus fier des mo- 
narques. 

Souvenez-vous que tant que j’aurai la 
plus chétive exiftence , que tant que je 
retirerai, tout ce qui e(t à moi , vous pou- 
vez le regarder comme à vous .... Je fe- 
rais cependant fâché , pour ne point blelïer 
votre délicatelfe , que mon amitié eût ja- 
mais befoin d’un pareil témoignage .... 
L’argent & ceux qui le comptent , ont le 
même but dans mon opinion , celui de 
dominer. 

J’efpereque tu répondras à cette lettre; 
mais fi tu en ès empêchée par les élémens 
qui t’entraînent loin de moi, j’en écrirai 
une moi-même, je la ferai telle que tu 
l’aurais écrite , & je la regarderai comme 
venue de mon Eliza. 

Que l’honneur , le bonheur , la fanté & 
les confondons de toute efpece falfent 
voile avec toi !.. . . Oh la plus digne des 
femmes ! je vivrai pour toi , & ma Lydia.... 
Deviens riche pour les ehers enfans de 

H 4 
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mon adoption .... Acquiers de la pruden- 
ce, de la réputation & du bonheur, s’il 
peut s’acquérir , pour le partager avec 

eux , & eux avec toi ; pour le partager 

avec ma Ladia , pour la confolation de 
mon vieil âge.... Une fois pour toujours, 
adieu ; . . . conferve ta fanté ,. pourfuis 
conftamment le but que nous nous fommes 
propofés , la vertu de l’amour ; . . . & ne te 
laides point dépouiller de ces facultés que 
le ciel t’a données pour ton bien-être. 

Que puis-je ajouter de plus dans l’agita- 
tion d’efprit où je me trouve ?....& déjà 
cinq minutes fe font écoulées depuis le 
dernier coup de cloche de l’homme de la 
porte.... Que puis-je ajouter de plus?...- 
Que de te recommander au ciel , & de 
me recommander au ciel avec toi , dans la 
même priere , . . . dans la plus fervente 

des prières ; afin que nous puiflions être 

heureux , & nous rencontrer encore dans 
cette vie , au moins dans l’autre. . . Adieu , 

. ... je fuis à toi , Eliza , à toi pour jamais, 
compte fur l’amitié tendre & durable 

d’Yorick. 
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LETTRE XVIII. 

E L I Z A A Y O R J C K. 

Mon Yorick 

J’espere que vos craintes fur ma fanté 
& la couleur fraîche de ma cabine , font 
maintenant diffipéesj .. . mais puifque telle 
eft la volonté d’Yorick, ... je promets de 
prendre foin de ma fanté , un foin particu- 
lier , & pour l’amour de lui. 

J’ai requ vos lettres avec une fatisfa&ion 
de cœur peu commune ... Je les ai reques 
& arrangées dans l’ordre que vous m’avez 
prefcrit ; . . . cet ordre n’étoit pas difficile 
à trouver , les dates m’ont fervi dès que 
les numéros ont manqué. 

Je les ai mifes fous un couvert .... Je 
les porterai fur mon cœur . . . elles feront 
«il effet pour moi un tendre afyle .... 

Mes tendres & fîlencieux amis , je les 

lirai avec attendriffement ; . . . . je les con- 
fulterai, je leur obéirai. . . . Je les ai déjà 
amoncelées , comme un tréfor dans ma 
mémoire , & j’en éprouve les effets bien- 
fai (an s. 

Ont-elles befoin d’autre ame que celle 
du fentiment & de la vérité? Ton cœur 
honnête & fenfible s’y montre à chaque 
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ligne , & les rend vivantes de fenfibilité. 

La mienne renaît à chaque phrafe & 

lympathife avec ton ame .... Je me joins 
avec une égale fincérité à ta proteftation , 
& j’implore du ciel la même colere, fi ma 
candeur n’a pas été égale à la tienne. 

Si je fuis entraînée par les élémens qui 
me dérobent à mes amis, vous écrivez une 
lettre pour moi , & vous la regarderez com- 
me venue de moi. 

Ecris, mon Yorick;... écris, lorfque 
j'aurai quitté ce rivage;... lorfque je 
lutterai contre les vagues incertaines de ce 

fier élément; lorfque j’aurai perdu 

de vue les côtes blanchâtres de la terre 
qui te porte , terre heureufe par ta 
nailfance ; .... écris une lettre pour ton 
Eliza, . . . Que ton imagination s’exerce 
dans fa plus grande étendue .... Imagine 
tout ce qui eft tendre, obligeant , honnête 
& délicat .... L’affedion la plus vive & la 
plus tendre, & ne crois pas que les pou- 
voirs de ton ame puiflent furpaffer dans 
leur expreflion les fentimens qui font dans 
mon cœur. 

Vous priez le ciel qu’il nous rende heu- 
reux , & nous fafle rencontrer encore dans 
ce monde ou dans l’autre. 

Je donne plus d’étendue à votre priere. 
.... Puiflions-nous nous revoir encore fur 
cette terre , & après dans le féjour célefte ï 

Eli z a. 
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LETTRE XIX. 

Y O RT C K A E L I Z A. 

Ah ! plût à Dieu qu’il fut poffible, mou 
Eliza, de différer d’une année votre voya- 
ge dans les Indes î . . . car je fuis aiTuré dans 
mon cœur , que ton mari n’a jamais pu 
fixer un tems fi précis pour ton départ. 

Je crains que M. B*** n’ait un peu 
exagéré ... Je n’aime plus cet homme , 
fou afpeél me tue .... Si quelque mal alloit 
arriver, de quoi n’auroit-il pas à répon- 
dre ? J’ignore quel eft au monde l’ètre qui 
méritât plus de pitié, ou que je pourrois 
haïr davantage ... Il feroit un mônftre à 
mes yeux ! . . . . Oh î plus qu’un monftre -, ... 
mais , Eliza , compte fur moi; que l’idée de 
tes enfans ne foit pas un foucis de plus pour 
toi.... Je ferois le pere de tes enfans. 

Mais , Eliza , fi tu ès fi malade encore,..., 
fonge à ne retourner dans l’Inde que dans 
tin an. . . . Ecrivez à votre mari. . . Expo- 

fez-lui la vérité de votre fituation S’il 

eft l’homme généreux & tendre , que vous 
m’avez annoncé en lui,... je crois qu’il 
fera le premier à louer votre conduite .... 
L’on m’a dit que toute fa répugnance , pour 
vous laiffer vivre en Angleterre , ne provient 
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que de l’idée qu’il a malheureufement conque 
que vous pourriez Faire des dettes à fon infqu 
qu’il ferait obligé de payer. . . Quelle crain- 
te ?.. . Eft-il poflible qu’une créature auflî 
célefte que vous l’ètes , foit fhcrifiée à 
quelques cent livres de plus ou de moins ? 
Miférables confidérations ! . . . Oh î mon 
Eliza , fi je le pouvois décemment , je 
voudrais le dédommager jufqu’au moindre 
fil de toute la dépenle que tu as pu lui caufer. 
... Avec joie, je lui céderais les moyens que 

j’ai de fubfifter J’engagerais ma vie . . . 

j’engagerais les tréfors dont le ciel a fourni 
ma tète pour ma fubfiftance future. 

Vous devez beaucoup, je l’avoue, à 
votre mari. . . Vous devez quelque chofe 
aux apparences & à l’opinion des hom- 
mes ; mais , Eliza , croyez-moi , vous vous 
•devez bien plus à vous-mème. . . Quittez 
Déal & la mer , fi vous continuez d’ètre 
malade , je ferai gratuitement votre mé- 
decin Vous ne feriez pas la première 

de votre fexe que j’aurois traitée avec 
•fuccès ... Je ferai venir ma femme & ma 
fille : elles pourront vous conduire , & 
chercher avec vous la firnté à Montpel- 
lier , à Spa , aux Puits de Bancois , par- 
tout où vous voudrez. . . Elles fuivront 
tes directions , Eliza , & tu pourras faire 
des parties de plaifir dans tel coin du 
monde où ta fantaifie voudra te mener . . . 
Nous irons pêcher enfemble fur les bords 
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de l’Arno , nous nous égarerons dans les 
riants & fleuris labyrinthes de fes val- 
lées , & alors tu pourras , comme je l’ai 
déjà entendu , une ou deux fois de ta 
voix douce & flexible , nous chanter je 
fuis perdue , je fuis perdue ; . . . mais nous 
te trouverons encore , mon Eliza. 

Vous rappeliez -vous de l’ordonnance 
de votre médecin? ... je m’en fouviens 
bien , elle é toit telle que la mienne.... 
Faites un exercice modéré, allez refpi- 
rer l’air pur du midi de la France , ou 
l’air plus pur encore & plus doux du pays 
de Naples. . . Aifociez- vous pour la route 
quelques amis honnêtes & tendres; ... 
homme fenfible ; il pénétroit dans vos pen- 
fées ; .... il favoit combien la médecine feroic 
trompeufe & vaine pour une aimable 
femnie, dont le mal n’a pris fa fource que 
dans les afflidions de l’ame. 

Le tems feul, je le crains bien, & 
vous devez m’en croire , peut vous ren- 
dre la fanté. Ce folliciteur enthoufiafte & 
confiant ne manquera pas de l’obtenir 
pour ma charmante déeffe. 

Je vous révéré , Eliza , pour avoir gar- 
dé dans le fecret certaines chofes , qui 
dévoilées auroient fait votre éloge ... Il 
y a une certaine dignité dans la vénéra- 
ble afflidion , qui refufe d’appeller à elle 
la confolation & la pitié . . . Vous avez très- 
bien foutenu ce caradere , & je commen- 
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ce à croire , mon aimable philofophe , 
que vous avez autant de vertus que la 

veuve de mon oncle Toby En parlant 

d’une veuve,... je vous en prie, Eliza,fi 
vous l’ètes jamais , ne longez pas à vous 
donner à quelque riche Nabab , . . . parce 
que j’ai deffein de vous époufer . . . Ma 
femme ne peut vivre long-temsj elle a 
déjà parcouru en vain toutes les provin- 
ces de France , & je ne connois pas de 
ftmme que j’aimafle mieux que vous pour 
la remplacer. . . Il eft vrai que ma confti- 
tution me rend vieux de plus de quatre- 
vingt ans , & vous n’en avez que vingt- 
cinq. . . La différence eft grande ; mais je 
tâcherai de compenfer le défaut de jeu- 
nelfe par refprit & la bonne humeur... 
Swift n’aima jamais fa Stella , Scarron fa 
Maintenon , ou Waller fa Sachariffa , com- 
me je voudrois t’aimer & te chanter ! O 
femme de mon choix ! tous ces noms , 
quelque' fameux qu’ils foient, difparoî- 
troient devant le tien , Eliza . . . Mandez- 
moi que vous approuvez ma propofition , 
& que femblable à cette maîtrelfe , dont 
parle le Speélateur, vous aimeriez mieux 
chauffer la pantoufle d’un vieux homme , 
que de vous unir au gai & jeune volup- 
tueux Adieu , ma Symplicia , je fuis 

tout à vous. 

r 

Tristram. 
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LETTRE XX. 

Eliza a Y o r i c k. 

Mon Trijlram. 

Je voudrons Faire pour vous tout ce qui 
dépendroit de moi, tout ce qui fcroit ren- 
fermé dans les bornes de mon devoir ; . . . 
mais il m’elt impoffible de diiférer mou 
voyage .... Les ordres que j’ai reçus font 
irrévocables , & je dois me foumettre. 

M. B. . . n’exagere rien 5 je me trouve 
beaucoup mieux ; & mes enfans , je l’ef- 
pere , ne feront pas orphelins; mais je 
vous remercie de votre générofité . . . . Je 
fuis fenfible autant qu’on peut l’être à 
l’élan de votre ame en leur faveur. 

L’on vous a trompé fur le caraétere de 
mon mari ; ... il n’elt pas li parcimonieux 
que vous l’imaginez ; & s’il ne s’agilfoit 
que de la dépenfe , je pourrois refpirer 
long-tems encore l’air de l’Europe ... 
Des confidérations plus tendres le forcent 

de preifer mon retour dans l’Inde Soyer 

fûr que je 11e fuis pas facrifiée à des vues 
d’intérêt. 

Vous avouez que je dois beaucoup à 
mon mari ; . . je ne fuis que les fuggef- 
tions de mon devoir pour acquitter jette 
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dette. . . La dette la plus facrée que j© 
connoiffe , & contrariée de la maniéré la 
plus folemnelle. 

J’avoue que quelque égard que l’on 
doive à l’opinion publique , les apparen- 
ces & cette opinion refpedable me retien- 
droient bien peu , fi les circonftances me 
permettoient de quitter Deal, pour aller 
rendre ce que je dois à l’amitié. 

Vous ferez toujours mon médecin ; 
mais non pour la fanté du corps. Aban- 
donnez ce foin à ceux qui en font leur 
occupation . . . Laiifez - leur faire leurs 
obfervations & leurs prétendues recher- 
ches pour s’engrailfer des angoilfes & 
des tourmens d’un pauvre malade. . . . 
Que mon Yorick prenne pour lui la no- 
ble tâche de prefcrire des ordonnances 
pour mon efprit , & de guérir les maux 
de l’ame. . . . C’eft un emploi dans lequel 
on ne peut l’égaler, & auquel le ciel 
femble l’avoir particuliérement deftiné , 
en lui donnant la faculté d’amollir & de 
fondre la dureté & l’infenfibilité du mon- 
de corrompu. 

Que ta fille & ta iemme foient mieux 
occupées qu’à promener les douleurs de 
ton Indienne?... Puiifent-elles partager 
long-tems ton bonheur domeftique ! fi elles 
fentent comme je fens , elles regardent , 
fans doute , comme chofe facile & agréable, 
tout ce qui peut te confoler & te plaire. 
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Je ne puis plus être de l’avis des mé- 
decins , quant au changement d’air & de 
lieu .... Je l’ai efîayé fans fuccès , d’un 
bout du globe à l’autre bout .... Si leur 
remede étoit bon , l’air de l’Angleterre & ta 
convention auroient eu plus d’effet , que 
l’air de France ou de Naples ; mais il m’eft 
impofîible d’habiter ces lieux-ci plus long- 
tems. 

Les peines de l’ame produites par une 
trop grande fenfibilité , & une bien foi- 
ble conftitution . .. Voilà, je crois, un en- 
fcmble auquel les obfervations des plus 
habiles médecins tenteroient en vain de 
remédier. 

Si je dois exciter la compaflion de quel- 
qu’un , que- ce foit la tienne j. . . cepen- 
dant je ne voudrois pas que tu pufles 
jamais fentir de la pitié pour rien. 

Ton cœur eft fi bon , fi tendre , que fi 
tu avois fujet de plaindre quelqu’un, je 
fuis fûre que ton ame feroit bien plus 
affeélée que celle de l’objet de ta fenfi- 
bilité Je voudrois qu’il n’y eût que les 

cœurs de pierre qui puffent avoir de la 
piété , & ils en font incapables. 

Votre gaieté ne vous abandonne point.... 
Vous me demandez, fi jamais je deviens 
veuve ; le ciel éloigne cet inftant, fi je 
donnerai ma main à quelque riche Nabab. 

Je crois que je ne donnerai jamais plus 
ma main , . . . parce que je crains que mon 

Partie IL I 
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cœur ne puiife aller avec elle ; . . . . mais 
quant aux Nababs , je les méprife tous > . . . 
j’entcns ceux d’Europe. 

N’ont-ils pas dépeuplé les villes , facca- 
gé les villages, & dévafté les plaines de 
mon pays natal ?... Hélas ! ils ont ferti- 
lifé les yaftes champs de l’Inde , avec le 
fang de lés habitans : . . . ils opt facrifié à 
leur infatiable avarice les jours de plus 
.d’un million de mes compatriotes. . . Des 
rivières de fang crient vengeance contre 
eux. . . Les veuves & les orphelins élevent 
leurs bras pour obtenir que le feu du 
.ciel tombe fur ces barbares. 

Ces âmes qui fe font baignées dans le 
fang pour acquérir d’immenfes richelfes 
ou du pouvoir, ont-elles quelque rapport 
.avec l’ame d’Eliza ? ... La fenfible Indien- 
ne d’Yorick peut-elle fupporter l’idée d’au- 
cune efpece d’union avec les meurtriers 

.de fes freres ? Non : . . . que plutôt la 

.honte & la mifere foient mon partage. 

Je méprife les richeffes , comme la four- 
ce commune & funefte du luxe & de l’or- 
gueil .... L’or n’eft utile & bon que dans 
les mains de la vertu , lorfqu’elle les 
étend pour foulager les malheureux ; . . . 
ou lorfque l’humanité d’un œil tendre & 
inquiet cherche la cabane du pauvre pour 
y verfer fon fuperfju , pour ordonner à 
la larme qui tremble dans l’œil de la 
douleur, de fe changer en exprelüon de 
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joie , & de couler le long d’une joue 
qui commence à foudre de reconnoif- 
lance. 

Oui , mon Bramine , fi j’étois veuve, . . . 
& fi tu étois libre , je crois que je te 
donnerois ma main de préférence à au- 
cun homme vivant Je m’unirois à mon 

ame. ... Je m’unirois à mon ami , à mon 
bon génie. 

Eh ! qu’importe la différence des an- 
nées ! l’ame qui marche vers l’immorta- 
lité eft toujours jeune ; & ton ame , j’en 
fuis fïire , a plus de vigueur que celle du 
commun des hommes. 

Un grand Poëte a dit : * 

„ On ne peut afligner de caufe certaine 
„ à l’amour, ce rapport n’exifte pas fur 
„ le vifagej mais dans l’ame des amans”. 

Rapfodie à part J’efpere que Miftrifs 

St ne furvivra à ce beau projet d’u- 

nion. . . Vous dites qu’elle n’a plus rien 
à efpérer des provinces de France. . . Tant 
mieux : . . . elle obtiendra la fanté de fon 
air natal à bien meilleur marché. 

Cependant ton âge ne feroit point un 
obftacle à notre union, & le foin de dé- 
lier ta pantoufle, me feroit plus agréable 
que les attentions que pourroit avoir pour 
moi un jeune homme ardent & volage; 
mais je ne veux point que Miftrifs St... 

; * Deyden. 

I a 
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ne puiiTe voir tout ceci .... pour l’amour 
de ta paix domeftique. 

Je quitte la plaifanterie , .... & je fuis 
bien fincérement , bien férieufement , avec 
la plus grande pureté d’affe&ion , ton im- 
muable 



Eliza. 

P. S. Mon cœur battra d’impatience 
pour une réponfe. . . . Soyez prompt à cal- 
mer fes battemens. 



LETTRE XXI. 

» 

V o R ic k a Eliza . 

Ma Chert Eli\a , 

J’ai été fur le feuil des portes de la 
mort .. . Je n’étois pas bien la derniere fois 
que je vous écrivis; & je craignois ce qui 
m’cft arrivé en elfet ; car dix minutes 
après que j’eus envoyé ma lettre , cette 
pauvre & maigre figure d’Yorick fut prête 
à quitter le monde. Il fe rompit un vaif- 
feau dans ma poitrine , & le fang n’a pu 
être arrêté que ce matin vers les quatre 
heures; tes beaux mouchoirs des Indes 
en font tous remplis.. .11 venoit, je crois 



r JÎWO- 1 
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de mon cœur. .. Je me fuis endormi de 
fbiblefïe. . . . A fix heures je me fuis éveil- 
lé , ma chemife étoit trempée de larmes.... 
Je fongeois que j’étois indolemment affis 
fur un fopha , que tu étois entrée dans ma 
chambre avec un fuaire dans ta main , 
F’ que tu m’as dit : . . . Ton efprit a volé 
vers moi dans les Dunes , pour me don- 
ner des nouvelles de toii fort; je viens 
te rendre le dernier devoir que tu pou- 
vois attendre de mon aife&ion filiale , re- 
cevoir ta bénédiction & le dernier fouf- 
fle de ta vie. . . Après cela tu m’as enve- 
loppé du fuaire ; tu étois à mes pieds 
profternée ; tu me fuppliois de te bénir.... 
Je me réveille , dans quelle fituation , 
bon Dieu !... mais tu compteras mes lar- 
mes ; tu les mettras toutes dans un vafe 
chere Eliza , je te vois , tu ès pour tou- 
jours préfente à mon imagination , em- 
braffant mes foibles genoux , élevant fur 
moi des yeux languiflans , pour m’exhor- 
ter à la patience & me confolcr. . . Depuis , 
toutes les fois que je parle à Lydia , les 
mots d’Efaü, tels que tu les as pronon- 
cés, réfonnent fans ceffe à mon oreille.... 
Béniifez-moi donc auffi , mon pere. . . . 
Que la bénédiction céleite foit ton éternel 
partage , ô précieufe fille de mon cœur ! 

Mon fang cfl: parfaitement arrêté , & 
je fens renaître en mai la vigueur , prin- 

I 3 
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cipe de la vie. Ainfi , mon Eliza , ne fois 

point allarmée Je fuis bien , fort 

bien. .. J’ai mangé mon pain avec appé- 
tit , & je t’écris avec un plaifir qui naît 
du prophétique preflentiment que tout 

finira à la fatisfaélion de nos âmes 

Puiife une confolation durable dans cette 
penfée que tu as fi délicatement expri- 
mée, que le meilleur des êtres ne peut 
combiner une telle fuite d’événemens , 
purement dans l’intention de rendre mi- 
férable , pour la vie, fa créature affli- 
gée. . . L’obfervation eft jufte , bonne & 
finement exprimée. ... Je louhaite de n’en 
perdre jamais le fouvenir. . . . Eliza , qui 
vous apprit à écrire d’une maniéré fi tou- 
chante ? ... Vous en avez fait un art dans 
lequel on ne peut vous atteindre.... Lort 
que je manquerai d’argent , & que la mau- 
vaife fanté ne permettra plus à mon gé- 
nie de s’exercer , . . . je pourrai faire im- 
primer vos lettres , comme les eflàis d’une 
infortunée Indienne .... Le ftyle en eft 
neuf, & feul il feroit une forte» recom- 
mandation pour leur débit;... mais leur 
tournure agréable & facile , les penfées 
délicates qu’elles renferment , la douce 
mélancolie qu’elles produifent , ne peu- 
vent être égalées , je crois , dans cette 
fcction du globe , ni même , j’ofe dire , 
par aucune femme de vos compatriotes.... 
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J’ai montré votre lettre * à Miftrifs B..; 
& à plus de la moitié de nos littérateurs .... 
Vous ne devez point m’en vouloir pour 
cela , mon intention étoit pure , & vous 
ne fauriez imaginer combien je vous ai 
fait d’admirateurs. . . Je fuis toujours fur- 
pris , quand je fonge comment tu as pu 
acquérir tant de grâces , de bonté & de 
perfection. ... Si attachée , fi tendre , lt 
bien élevée ! . . . . Oh ! la nature s’eft oc- 
cupée de toi avec un foin particulier ; . . . 
car tu ès , & cen’eft pas feulement à mes 
yeux , le meilleur & le plus beau de fes 
ouvrages. 

Voici donc la derniere lettre que fcii 
dois recevoir de moi, j’apprcns par les 
papiers publics, que le comte de CImu 
tharn f e£t entré dans les Dunes , & je 
crois que le vent eft favorable. ... Si ceW 
eft , femme céleftc , reçois mon dernier 
adieu. . . . Chéris ma mémoire. . . . Tii fais 
combien je t’eftime , & avec quelle aflfeëi 
tion je t’aimé , adieu , adieu , . . . . & avec 
mon adieu , laifle - moi te donner encoré 
une réglé de conduite , que tu as enten- 
du for tir de mes levres fous plus de mille 
formes;... mais je la renferme dans ce 
feul mot, „ relpeéte-toi ”. Adieu une fois 

* Cette lettre ne s’eft pas trouvée. 

f C’eftle nom du vaiffeau dans lequel Eliza devoit 
«'embarquer. 

14 
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plus encore. Eliza , qu’aucune peine d’ef- 
prit ou de corps ne vienne placer une 
ride fur ton viiage , jufqu’à ce que jo 
puifle le revoirs que l’incertitude ne trou- 
ble jamais la férénité de ton ame , ou 
ne réveille une pénible penfée au fujet 
de tes enfans : . . . . car ils font ceux d’Yo- 
rick Yorick eft ton ami pour tou- 

jours .... adieu , adieu. 

P. S. Rappelle-toi que l’efpérance abrè- 
ge & adoucit toutes les peines. . . . Ainfi 
tous les matins à ton lever , chante , je 
t’en prie , chante avec la ferveur dont 
tu chanterois une hymne , mon ode à 
l’efpérance , & tu t’aifeyeras à la table 
de ton déjeuner avec moins de trifteife. 

Que le bonheur, le repos & Hyçea * 
te fuivent dans ton voyage î Puiifes-tu 
revenir bientôt avec la paix & l’abondance , 
pour éclairer les ténèbres dans lefquelles 
je vais paffer mes jours ! Je fuis le dernier 
à déplorer ta perte , que je fois le premier 
à te féliciter fur ton retour î Adieu. 

i 

* La Décfle de la Santé. 

jî'Hï 

nu? 
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LETTRE XXII. 

E L I Z A A Y O R I C K. 

Mon Bramine } 

Cette lettre eft la derniere que tu 
recevras de moi , tandis que je vois en- 
core la côte d’Angleterre . . / lile de bien- 
faifance & de liberté , isle , je le dis pour 
fa gloire , qui donna le jour à mon Yorick. 

Comme je fus allarmée au premier mot 
de votre lettre. . . Votre mal m’a infpiré 
le plus vif attendriflement. 

Un vaiiTeau rompu dans ton fein 

O terreur î mon fang a bouillonné dans 
mes veines } & s’eft fixé près de mon cœur , 
Jorfque j’en ai fu la nouvelle. 

O les mouchoirs que tu tiens de moi , 
que n’avoient- ils la vertu fouveraine de 
diifiper ton mal !... J’ai été heureufe , 
lorfque j’ai fu que vous aviez dormi ; . . . 
mais ce fonge ! Ciel , ne permets pas qu’il 
foit prophétique , préferve-moi du devoir 
pénible d’affifter à la diflolution. 

Tes larmes , je les confier verai dans un 
cryftal. . . Je pleurerai pour toi , &ces lar- 
mes feront les tiennes , parce qu’elles fe- 
ront verfées pour toi. 

Votre imagination a pénétré dans mes 
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penfées , dans mes fenfations : . 7 7 ellë, 
m’a vue telle que je ferois , fi j’étois près 
de vous. . . . J’embralferois vos genoux ; je 
les pretferois , & mes regards cherche- 
roieutà vous confoler ;... car je ne pour- 
rois que vous regarder; il me feroit irn- 
pofiible de parler. 

Je me joins à toi pour bénir l’enfant de 
ton adoption. . . . notre Lydia. 

Qu’il foit loué à jamais, l’être bienfai- 
fant qui a guéri ta maladie & arrête ton 
fang , . . . celui qui ranima dans ton fein 
les fourccs de la vie. 

Oui, je l’efpere, tout fe terminera à 
la fatisfadlion de nos deux âmes. ... Je ne 
veux point , non je ne puis do'titer de là 
bonté, de la fagelfe de celui qui te don- 
na l’être. 

Et vous me demandez qui m’apprit l’art 
d’écrire;... ce fut mon Yorick. Si Elizà 
a quelque mérite ... fi fon ftyle a quel- 
que charme , . . . fi fes lignes coulent avec 
une liberté facile , . . . l’éloge vous en eft 
dû , il vous appartient tout entier. 

J’ai pris toute la peine poiïtble pour 
vous dérober vos penfées , . . . votre ma- 
niéré , . . . . le choix & la délicateffe de 
vos exprefilons ; . . . . je prenois une plu- 
me , & je voulois toujours être Yorick. 

Je dois cependant vous gronder. . . Je 
le dois, mon Yorick, pour avoir montré 
mes lettres Vous êtes blâmable d’ex- 
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d’Yor ick a Eliza. i?? 

pofer ainfi au grand jour les foibleffes 
d’Eliza. 

Elle développe fon cœur pour toi ; elle 
le laifïe ouvert à tes yeux : mais elle ne 
voudroit point qu’il fût ainfi montré fans 
voile dans la plénitude de fa franchife . . . 
Sans apprêt elle laide aller fa pl urne -, & 
tout le monde, mon Yorick , n’eft pas fi 
bien intentionné que toi. 

Vous me dites qu’ils m’admirent , . . . . 
faufle flatterie. . . Leurs éloges font trom- 
peurs . . . C’eft à vous qu’ils s’adreflent. . . . 
Ils vous trouvent aveugle fur mes dé- 
fauts ; ils ont découvert votre préven- 
tion extrême pour tout ce qui vient de 
moi ; ils ne veulent pas vous troubler 
dans vos fonges j ils vous admirent , ils 
vous confidérent Voudroient-ils con- 

trarier votre opinion ; . . . c’eft le refpeél 
qu’on a pour Yorick qui produit les 
louanges données au foible mérite de fon 
Eliza. 

Nous fommes dans les Dunes , .... le 
vent eft favorable. . . Il annonce que nous 
mettrons à la voile cette nuit ; le ca- 

pitaine lui- même vient de me l’appren- 
dre. ... Je pafle les momens qui me relient 
à épancher mon ame dans ton fein. 

Adieu le plus eftimable des hommes. . . 
Bonne & fènfible créature. Adieu. Je 
refpeélerai, je chérirai ta mémoire. Tou- 
jours tu me feras préfent. Mon eftime 
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répond à la tienne. Je t’aime d’une égale 
aneétion. .. Qu’Eliza foit toujours chere 
à ton cœur. 

Je me refpcdlerai pour l’amour d’Yorick.. 
de mon Yorick qui eft mon ami pour la 
vie. 

Tous les matins, je veux chanter ton 
hymne à l’efpérance , & cependant je 
pleurerai fur notre réparation. . .. Adieu, 
mon Bramine , mon fidele mentor , adieu. 

Que la profpérité foit ta compagne , 
que la paix couronne tes journées ! c’eft 
le fouhait de ton éternelle amie Eliza , 
adieu , adieu , adieu. 

V. S. J’écrirai par le premier vaiffeau 
qui fera voile pour l’Angleterre ... Je fe- 
rai mon poflible pour écrire. Adieu. 



FIN . 



\ 
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AVIS AU RELIEUR. 



Le tombeau d’Eliza Draper doit être placé 
à la page 67 de la fécondé Partie. 



EXPLICATION 

DE CE TOMBEAU. 

Tj ES trois grâces portent une urne oh 
font dépofées les cendres d’Eliza. VHif- 
toire montre ce monument funebre ; fon 
livre ejl pofê fur les ailes du tems , dont 
la faulx indique le ravage ; un ferpent 
qui fe mord la queue , ejl le fymbole de 
V Eternité. Sur la Pyramide élevée à côte 
du tombeau font deux trompettes , parce 
qu'Eliza a écrit; une couronne de fleurs , 
parce que Eliza mourut jeune ; au-dejfous 
de ces emblèmes , on voit lécritoire qiC Elle 
a laijfé à l'illujlre Auteur de l'Hiftoire 
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des deux Indes. Le focle de la pyramide^ 
a pour ornement un Autel ; on y voit une 
tourterelle expirante , J'a compagne la re- 
garde avec douleur. „ Tous ceux qui ont 
» vu Eliza la regrettent ; moi je la 
„ pleurerai tout le tems qu’il me refte 
„ à vivre 
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